宋槐十五岁那年被养父母弃之敝履。
  冬昼，飘雪。她第一次遇见段朝泠。
  他莫名出现，指间夹带细细一根，肩膀被落雪覆盖。
  猩红光点映进她的眼底，像是看到了绵长的暖意。
  他什么都没说，将她接回了家。
  —
  高考结束那晚。
  宋槐躲在洗手间，学着他惯有的动作，从烟盒里抖出一支烟，按动打火机，生涩点燃。
  雾气缭绕，她突然想起他拿着烟频频出神的样子，终于领悟。
  原来那一瞬间，他在怀念别人。
  后来，她的陋习被他发现。
  段朝泠掐掉她指间的光点，低头同她对视。
  他没多言，只淡淡说了句：“槐槐，你太像她。”
  —
  离开段朝泠的第五年，重新回到北城，依旧是雪天。
  宋槐在一场展览上再次见到他。
  两人相隔不算远。
  他投来的目光极为漠然，仅扫了一眼便收回视线。
  宋槐并不在意，巧笑嫣然地同身旁其他男人畅聊。
  之后不久，有人将他引荐给她。
  宋槐面不改色，朝他伸出手，笑说：“段先生，您好。”
  段朝泠没应声，当着众人的面，平静问：“准备什么时候搬回来住？”
  没等她作答，听到他又说：
  “这次别让我等太久。”
  —
  冬季昼夜更替，夜晚比白天漫长。
  展厅顶层的休息室幽暗无光，有雪水打在玻璃窗上。
  宋槐被迫紧紧缠住他的脖颈，眼里化开水雾。
  她被折腾狠了，断断续续地在他耳边说：“段朝泠……我不是她。”
  “我知道自己爱谁。”段朝泠俯身，吻她颤动的眼睫。
  “槐槐，从来都知道。”
  —
  年龄差12岁
  he/暗恋/久别重逢/伪替身