十七岁，我看见他就烦。

十八岁，我离乡上大学，他来找我，我吻了他。

他哭了，他说我压根儿不喜欢他。

他说得对。

十九岁，他还是经常来找我，我从来没说过爱他。

二十岁，他说要跟我谈件重要的事，我喝多了，揣着明白装糊涂，让他晚点说。

二十一岁，他不见了。

二十二岁，我穿上西装去上班。他再也没了消息。

往后的每一年，我都在想象我和他重逢会是什么样。

在世界末日的前一天，我决定去找他。决定告诉他我喜欢过他，决定跟他说：

“世界崩坏了，我们来谈恋爱吧。”

没想到他真的在等我。