郑林妹从懂事起一直幻想着这样一个场景——

　　她死了。

　　怎么死的无所谓。

　　重要的是她的爸妈终于意识到了他们有多爱她，抱着她的尸首痛哭流涕。

　　这个幻想支撑着她。父母偏心没关系、弟妹排挤没关系。她可以承担所有的家务，她可以打工支撑学费，她可以接受所有的责骂和殴打，只要一点点、一点点……
　　
　　屋宅破旧，父母的低语声声入耳。残疾的女孩读这么多书干什么？厂老板说他儿子看中了林妹，彩礼能给这个数！赔钱货也算能回报我们……
　　
　　十八岁之后，她再没有回到那个城市。

　　三十三岁的郑林妹吃过所有的苦头，手上和心上练出了厚厚的茧子，如今孑然一身，经营着一家甜品店，三餐四季、平淡宁静。

　　她自认竭尽全力好好生活，但夜深人静，依旧有声音响起：“为什么我的父母不爱我？”

　　她的心是一个深坑，扔下去再多东西，也没有回音。