我有一个十分特别的能力，很多时候，我常常不记得生活里发生的事情。今天也好，昨天也好，明天也好，我认为它们没有什么区别。
每天都要吃饭、写作业，去上学，这些日子一成不变。
偶尔我也会想起来，比如哪个同学跟我搭了话，他邀请我放学一起回家，这样的记忆碎片。
我不记得他的长相，同学可以是ABCD，我喜欢平静毫无波澜的生活。
由于我不擅长拒绝同学，某一天，我答应了和A一起回家。
平常的一天，A笑意盈盈，他微笑着看着我，那一天电线杆上的鸟雀格外的吵闹。
“这样的夏天，夏由，你喜欢吗。”他轻轻地问我。
嗓音那样的低，视线垂落的阴影浓重，令人想到柏油树下的潮湿黏土。
我不记得自己怎么回答，只记得眼前的场景。我的同学A，笑着穿过了人行横道。
——他把生命献给热烈的夏日。