高中时代的余笙和萧恪是全校闻名的话剧社cp。
就在所有人兴致勃勃等他们毕业官宣时，萧恪却突然不告而别，余笙也远赴国外求学。

再相遇是九年后。

彼时，萧恪已经是横扫各大奖项的影帝，靠着无可挑剔的颜值与演技，圈粉无数。
而家遇变故的余笙突然回国，被萧恪找上门来。
向来惜字如金的萧恪直接语出惊人：“我来，是想跟你谈笔生意——我们结婚吧。”

在余笙震惊之余，一笔不菲的酬劳已经摆在了她的面前。
男人的指尖轻触在杯沿，静待她的回答，语调漫不经心：“我们各取所需，点到为止，你不需要有任何负担。”

咖啡厅内暖黄灯光洒落，男人锋利的下颌线在光影间柔和流转，氤氲的暖意与冷峻的轮廓交织出静谧而致命的吸引力，一瞬间勾起了余笙九年前对他的全部痴想。

于是，从重逢到达成协议，不过几句话而已。