“我怎么喂都胖不起来，这应该也是基因问题吧。”
  “哥哥是大肥猪吗？”陈树苗问。
  刘雨菲刚要回答，陈树木就重重地咳了一声，说：“到地方了。”
  他们来到了那家裁缝店，门前挂着一把重重的大锁，是上一次陈树苗离开是锁好的。
  “我跟姐姐先走了，晚上聊完了小菲姐带你回我们家。”陈树木今天非常有耐心，安顿完陈树苗，他又对宋柯说：“宋小姐，晚上我来接你去机场。”
  这条安静又古老的街道再次回到了陈旧的常态，阳光落在四周，营造出金色的假象，其实并不辉煌，落寞更明显。来来往往的空荡里，只剩下没有钥匙的陈树苗，和东张西望的宋柯。
  “好旧啊，还有人住在这里吗？”宋柯问，其实她想表达的是，这里很烂，感觉已经是倒闭了，或者是没有人要了。
  “有很多年纪大的人住在这里，房子们虽然很旧，住起来还是很舒服的。”陈树苗翻了很久书包，再次确认没有钥匙这个事情，抬头看了一眼宋柯，她也一脸无辜，表示自己两手空空，爱莫能助。
  没有办法，陈树苗先是把这把锁拿住甩了几下，发现这次和以往都不一样，锁得尤其严实，这回真的是马失前蹄，早知道不锁那么紧。就在他想打电话找人上门开锁帮忙的时候，宋柯脑袋上却有一个灯泡亮起来，递给他一个东西。
  那是一个厚厚的信封，从她的大风衣里面拿出来的。陈树苗撕开封口，里面真的有钥匙掉出来。
  陈树苗：我刚刚一个人在包里找了十分钟！
  “嘿，我是真的不知道里面有钥匙，是突然想到的。”宋柯心虚地说，“我在老头的行李里面翻到的，还有只说要我帮忙带给你。”
  最后实在抵不过陈树苗幽怨的眼神，再次补充：“我们家十年前就开始用指纹锁了。”
  门开了，陈树苗习惯性低着头走在前面开路，宋柯灰溜溜地跟在他身后，她环顾四周，抬头张望，还没等她张开嘴惊讶的哇出来，就有成缕的灰尘掉在她的脸上。
  “这里怎么住人？”她扫扫自己的脸，觉得不可思议，各种人体衣架还有成衣们展现在她眼前，这是另一个，只存在于别人讲述里的世界，也是一个从来没有让她进入过，也没有被她想象过的世界。
  “这里连电灯都没有。”她有点失落。
  “必须要每天打扫才行，因为是用木头做的，有很多小虫子也住在这里。”陈树苗拉开小门的门栓，“这里晚上是不会开门的，所以没有灯，来吧，我们到里面去。”
  宋柯已经有点不想进去了，她个子很高，却很怕虫子，可是陈树苗都不怕，她也不好意思胆怯了。何况从前那些替她扫开虫子的人们，他们都已经离开了。
  脚步跟上去，嘴上只是说：“看完我有点想先走了。”
  “可是你什么都还没有看到。”陈树苗推开小门，“这里才是你应该来的。”
  整个店铺连通起来，天光照亮每一寸房屋，弄堂和厢房里全是鲜活的气息，这里是生机勃勃的，等待人光临的。
  池塘，摇椅，还有高高的门槛，这和宋哲说得全都一模一样。
  “小时候我在池塘边喂鱼和青蛙，剩饭米粒就可以，只是被发现了，就要去打扫池塘底。”他躺在病床上，每说几句话就要喘气好几次，生命垂危之际，他居然觉得那些不可说的日子，其实是很开心的。
  “我的父亲是裁缝，母亲是木工，她的父亲教给她打木头的手艺，所有家具都是她亲手做的，都是给我，或者给别人的。我小时候的每一张床，每一张桌子，每一张椅子，都来自于她。等她老得熬不动了，终于做了一把摇椅给自己。”
  “唯一一次我回去看她，是因为我父亲也病重，她一个人照应不来，我想请一个护工，于是回到店里去接她，看到了摇椅，就立刻发现那根本不适合她，太高了，也太重了。虽然母亲很瘦小，力气却很大，我是这么想的，也许她喜欢这样的。可我亲自坐在椅子上，发现怎么我一坐上，就这么合适，摇摇晃晃那么轻松。”
  “原来是给我做的，她在上面休息，只是顺带的。”
  “她对我了如指掌，对自己却一概不知。可是那天我连扶她走过门槛都不记得，只是远远地看着她。小柯，我太坏了，她太老了，一切都来不及了。”
  “我要走了，我要去找她了。”他这么说，“她先去找我的父亲了，很快的，我们就会在一起了。”
  “我也马上要去找你的母亲，我太想她了。我很后悔，我后悔没有早点认识她，或者带她回去我的家，我的父亲给她绣了衣裳，如果再有一些时间，她也会有自己的摇椅的。”
  没有关系，他们的孩子来了，作为他们生命的延续，宋柯把那些说宋哲已经出口的愿望带回来了。
  她跨过门槛走进屋内，长长短短的布匹，像是一座浓稠的小山，丝绸顺而流下，是有颜色的瀑布在倾泻。
  旁边就是缝纫机，似乎不用过多设想，她就能看得见父亲在上面劳作的身形，还有父亲的父亲。
  “你想不想试试看？”改到走在她后面的陈树苗说。
  他拉住宋柯的手，把她塞进小板凳里，教她踩踏板，又教她缝出一条线。
  “这台机器，一定很古老吧。”嘎达的声音让宋柯很惊讶。
  “不是的，这个是我的，今年才买的。”陈树苗告诉她，“只是我老是容易踩坏，所以看起来烂烂的。”
  宋柯：……
  “你的衣服就是用它缝的呀。”陈树苗表示自己很无辜，“婚礼要开始了，我很着急缝给你呢。”
  “好吧，原来是这样，谢谢你。”宋柯起身，她有点明白古板的爸爸为什么会对陈树苗另眼相看，或者耐心有加。
  “不客气。”陈树苗有点开心，摇晃着圆乎乎的脑袋，应该是很得意，“我的技术还是算很不错的呢。”
  这确实是一个有趣的，还值得喜欢的人。
  拐角就是住人的屋子，全都是木头打的家具，这里通风太好了，没有腐烂，都是植物特有的味道，在陈树苗的童年印象里很深刻。
  “住在这里的人把这个保护的很好，不过有点好过头了，很少人知道这里。”陈树苗和宋柯坐在木头床上，“我当时是走错地方来到这里，以为遇见鬼了，实际上是遇见老师了。”
  “现在想来，也许你并没有走错地方。”宋柯感慨，“如果不是你，我可能永远不会来到这里。”
  她拍拍床板，咚咚作响，是何等的硬，父亲的身体到底是多挺拔，才能在这里睡着，单纯坐在这里，屁股就有点不好受了。宋柯想起身离开换个地方，环顾四周，发现周围没有任何称得上柔软的休息处。
  陈树苗应该是看出来宋柯的不自在，这里对她来说算不上舒适，陈树苗虽然已经习惯了，可是他总能看得出来别人的心情变化。
  “你饿不饿？”陈树苗起身，“附近有一家小饭馆在开门，我带你去吃饭吧。”
  饭馆里这里不远，门没有被锁上，他们就走了几步路，很快就在门口的桌子前坐下，陈树苗伸出手推了推屋檐下的风铃，告诉老板自己来了。
  接过走出来一个小小的老头，把宋柯吓了一跳，因为这个老头真的太小了，个子很矮，头发很白，她猜这个老头有一百岁了。
  于是她真的问，“老板，你有一百岁吗？”
  老板没有理她，连陈树苗都没有理，自己默默地捣鼓汤锅，宋柯的视力很好，老板手上的泥巴还有锅盖上的油腻都看得一清二楚，她一点都不饿，好想离开这里，
  但是很多个小时的航行让她已经很疲惫，逃跑都没有力气。
  老板颤颤巍巍地从冰柜里掏出陈年的馄饨，倒进扑通几声，搅和了几圈就捞出来，用手就这样端给了座位上的两个人。
  “他的指甲是不是碰到汤了？”宋柯忍不住问，她真的不想吃。
  “那你吃我这个。”陈树苗不在意，“不过我的里面刚刚放了醋，可能有点咸。”
  宋柯闭着眼睛吃完了，陈树苗比她慢几步，两个人面对面，宋柯等着陈树苗发话。
  “这里又有什么特殊的吗？”宋柯主动问，“你想告诉我什么，我父亲以前在这里有什么故事吗？”
  “啥也没有。”陈树苗一脸鄙夷，“我能讲什么故事啊，我也才认识宋老师不到半年好不好。”
  宋柯羞愤大怒，按理来说不应该吃完这碗莫名其妙的馄饨再来一段悠哉悠哉的漫长故事，和童年，或者长大，又或者什么经历息息相关，两个人在这里感叹然后潸然泪下吗，这和她想得通通不一样！
  这趟短暂的故乡旅程到这里就结束了，陈树苗毕竟是陈树苗，没有什么花样可言，老板没有赶他们走，继续弯着腰回到了店里头，完全没有做生意的想法，只是有两个人来消耗一下他这辈子的库存，而且钱也没有收，只有风铃才能引起他的再次出现。