【他不回头是他的损失。】
  【说不定他现在就是故意吊着你的胃口，想看你围着他转。】
  【多对自己好一点，到时候肯定有他后悔的。】
  发完这一串，他松了口气，顿了顿又在表情库里挑了一会儿，补了一个系红丝带、正加油鼓劲儿的黄脸过去。
  可五分钟过去了，皮格马利翁又不说话了。
  说起来，以前的皮格马利翁也会时不时地玩失踪，近两三年两人各忙各的，更是没什么交流，再加上程沛从不会向对方透露自己的个人信息，两人关系仅止步于“熟悉的网友”层面。
  所以，程沛其实并不太在意对方是不是又把自己晾在了一边，毕竟对方也有自己的生活，不可能事事以他为先。但说不上来是为什么，眼下皮格马利翁沉默的这几分钟里，程沛就是莫名觉得，对方好像有点儿不开心了。
  于是他又去诚恳地道歉。
  【抱歉，我不该随意揣测别人的。】
  【我只是希望你能开心。】
  发完这条消息，程沛靠回椅背，看向窗外。余光里，前方沈恪的脑袋侧了侧，对身边的人笑着答了句什么。但他笑得很勉强，大概是这两天没睡好的缘故，长途奔波有些劳累。
  车里压着很低的交谈声。
  程沛听不太清楚他们在说什么，颠簸中困意上涌，半梦半醒间，手里的手机又震了下，他低头，看到皮格马利翁回复他的话。
  【没关系。】
  【你只是不太明白他对我来说有多重要罢了。】
  程沛还想解释什么，盯着界面上的输入框，却发现自己根本无从说起。
  于是他便只能作罢，收起手机，在窗外飞掠成残影的风景里，因对方的话彻底失去睡意，他头有些痛，昏沉中却没忍住，再次看向了前方沈恪露出来的一截后脑。
  四个小时后，几人抵达北城，走进举办方提前准备好的酒店。
  酒店前台正在忙着给宾客分配房间，他们一行五个人，任姐单独一间，程沛和沈恪因为走在后面，被迫塞了同一张房卡。
  拿到房卡的程沛有些犹豫，趋利避害的本能促使他转头去看方才在车上跟自己说过话的那名咨询师，结果对方正跟另一名同事聊北城的特色菜，商量着待会儿要去哪里吃下车饭。
  程沛融不进去，接着就听到沈恪久等他不到，不高兴地催促：“电梯到了，等什么呢。”
  程沛只好跟过去。
  和他们同一时间段入住的客人较多，进电梯时，电梯停了好长一段时间。程沛被挤在了后面，他身边站着沈恪，如同多年前的那场初遇一样，被迫跟对方贴在一起。
  电梯到了二楼，一部分客人如潮水一般涌了出去，身边的空气流通了许多，程沛朝旁边挪了挪，手臂上有关沈恪的温度久久不去。
  不过，好在两人同住一间房却无话可聊的尴尬境地并没有如程沛想象的那样上演，两人进房间刚十分钟，房门便被人敲响了。
  来敲门的不是前台和同事，而是一个程沛从没有见过的人。
  他自称是沈恪的研究生同学，来这边出差，暂住在这家酒店，方才在走廊看到沈恪进了这间房，觉得很巧，过来打声招呼。
  安静的房间因为他的到来热闹了一点，沈恪陪对方聊天，尽管许久不见，两人仍旧无话不谈。
  程沛在旁边收拾东西，看着很忙的样子，从不主动插话。倒是沈恪的这位同学，或许不想冷落了他，总会时不时提一些程沛身为同事能插得进的话题。
  只是程沛并不擅长和陌生人搭话，因此说得总不够多。
  沈恪的这位同学名叫秦立，性格温和，相貌儒雅，据说毕业后先是加入了一家咨询室，工作了没几个月，又去到一所高校当起了心理顾问。
  他笑着对程沛埋怨：“当初毕业我想跟他一起开个工作室，结果他没同意，转头跑去了青城，留我一个人单打独斗。
  “如果当初跟我留下，说不定我们都会比现在要好。”
  程沛站在一旁没有接话，反倒是沈恪说：“哪有那么多如果，我现在也挺好的，十个创业九个输，我看你现在也不错啊。”
  对方温声笑着：“不管怎么说，还能碰见真是缘分。”
  程沛默然不语，视线在沈恪随意的态度和对方注视沈恪时温和的目光间逡巡片刻，最终选择背过身，整理临行前沈恪嫌麻烦，硬要和自己共用的行李箱。
  不大的箱子装着两个人的衣物和日常用品。他理到一半，听到身后两人的话锋又转到了叙旧上面。
  “毕业后，你回学校看过吗？前段时间跟导师联系，她倒还提起了你。”
  “是吗？听说她退休了。”
  “嗯，有时间我们可以一起去看她……还有之前的同学，上次来北城，跟几个人聚了聚，可惜你当时不在，不然我们还能见一面。”
  “他们提我了吗？”
  “提了，尤其是你之前的室友，还打探了一下你的感情生活，问你跟之前那个校外的女朋友还在一起没有，但没人知道——”
  沈恪愣了下，诧异：“校外的女朋友？”
  秦立也诧异：“对啊。你研一的时候没事总往外跑，住宿舍却不见人影，那时候就有同学猜，你是找了个校外的女朋友，在谈恋爱……”
  沈恪微默片刻，想起自己当初读研之后忙了起来，社交圈子缩窄，的确没有跟任何人提起过自己的感情状态，而大家也都各自忙自己的事，边界感很强，从没有人过问。
  如今看来，倒也不是不问，而是心如明镜，所有人都看在眼里。
  旁边，不知道什么时候忽然安静了下来，程沛终于不再装模作样收拾自己带来的那仅有的几样东西了，背对着他蹲在床边，看着行李箱发呆。
  沈恪猜他现在或许在紧张，毕竟程沛从没有打算让任何人知晓他们的关系，在对方看来，他们之间的纠葛爱恨都该存在于地下，都见不得光，程沛不希望任何人知晓有他这么一号人的存在。
  说不清是出于什么心态，沈恪只是想起那天和程沛谈话的最后，对方看似示弱，实则冷硬地对他说，如果再来一次，自己也还是会做出同样选择的话。
  像是被平白激起了逆反之心，又像是为了证明什么，沈恪草率而又唐突地表示：
  “哦，他们猜的也不算错。
  “我当时的确在谈恋爱。
  “不过对象不是女的，我那时候，交了个男朋友。”
  房间内一瞬间寂静如死。
  秦立默然地看着他，许是接受度较高，并没有太多吃惊的表情。
  他问沈恪：“那你们现在还在一起吗？”
  “早没有了，研二之前他提了分手，把我甩了。”
  话题较为阻塞，难以继续进行，沈恪不想难为接话的人，于是问秦立说：
  “待会儿有空吗？一起出去吃个饭吧。”
  秦立这才松了口气一样点了下头，又去看程沛。
  程沛没有直视他们，说：“你们去就好，我跟其他同事一起。”
  沈恪看了他几秒，邀请的话便没说出口，转过头，跟同学一起走了。
  晚饭的时候，任姐打电话叫程沛下楼，程沛没应，以自己不饿，想休息为借口，拒绝了出门。
  他一个人躺在酒店房间里，拉着窗帘，透过窗帘缝隙看外面偶尔透进来，却又转瞬即逝的光线。
  大概晚上九点的时候，他身后的门被打开了，不怎么平稳的脚步朝房间内部走来。
  程沛缓慢回头，在昏暗环境中，看到了浴室门边站着的熟悉的轮廓。
  他伸手打开床头灯，微弱的光线逐渐晕开，沈恪在墙边靠了一会儿，走到自己那张床前。
  “有水吗？”
  程沛掀开薄被下床，走到对面的桌边，倒了杯温水，拿给沈恪。
  靠近后，他闻到了对方身上散发出来的，很淡的酒气。
  以前还在一起的时候，沈恪酒量就很一般，在偶然的一些饭局或聚会上，总没喝多少就醉，且第二天醒来，还有头疼的毛病，一整天都缓不过来。
  程沛照顾过他几次，深谙此道，看着沈恪喝完一整杯水，然后接过杯子放下，到浴室拿了条湿毛巾。
  他将毛巾折叠，不怎么温柔地盖到沈恪脸上，问：“你同学呢？”
  “回去了。”沈恪的声音从毛巾下面传来，听上去闷闷的，“烫。”
  程沛才又面无表情地把毛巾拿开，看到沈恪被暖黄光线映照的脸皮有些泛红，眼睛黑沉沉的。
  “你故意的。”沈恪盯着他埋怨。
  程沛没理他，像伺候大少爷一样，去擦他的脸颊和脖子。
  这回，他动作轻了许多，然而沈恪憋了一会儿，却哪壶不开提哪壶地说：“下午的时候，你是不是很怕我会说出和你的关系？”
  程沛不想再说这个，没说“是”，也没说“不是”，只是告诉沈恪：“你喝醉了，先休息吧。”