二人进入电梯，站至最深处，顾知宜松开手，贝言微微靠上电梯壁。
  于是一左一右，隔了两米。
  电梯上行，咔咔作响。
  沉默垂落几层，微光犹如暗色的絮。
  “发‘1’给我的时候，追尾已经发生了对吗。”
  顾知宜的声音很平静，可这种平静让人想要逃避，却又避无可避。
  贝言：“你不是让我到了给你发个信息？”
  “那指的是。”顾知宜拧起眉，很少见，“你安全到了的情况下报个平安。”
  说话时，彼此都不看对方，而是注视着电梯门那道紧闭着的缝。大约是太过于无处可看。
  贝言抿住唇正要说话。
  电梯停下，缝隙挣开。
  这层上了许多人，想说的话和空间一齐被挤压。
  贝言揉着太阳穴，嗅到苹果清香的那瞬间，某人将苹果汁递到她面前。
  那只手骨节分明，苹果汁也已经扎好吸管。
  贝言喝着，在拥挤人群中问：“公司发的？”
  顾知宜简短答：“嗯，原本打算带回家。”
  也许是处于人群里，总之莫名地，双方的声音压低了。
  像某种隔离性同频。
  人群大都低头想事，没人会注意最末尾最深处。
  上行，电梯门又开。
  封闭空间又只剩下两人，依旧隔得远，各自看手机。
  贝言瞥了眼他西装口袋，指尖下拉刷新微博，提示音后她声音忽然飘来：
  “你换钢笔了？”
  停顿了下，顾知宜平静应声：“那支的笔盖被咬变形了。”
  贝言拧眉侧目看向右侧，顾知宜垂眸投来一眼：
  “你对你的咬合力认知恐怕并不清晰。”
  睫下，那眸光透着一丝观察。
  贝言收回视线，不冷不热地来了句：
  “我还以为你要给它也打个洞。”
  话音轻飘落地，电梯停滞，有人涌入。
  而在那末尾，双方垂着头翻看手机屏幕，仿佛陌生。
  这种陌生持续到电梯又一次只剩下他们。
  “为什么打耳洞。”贝言刷新微博。
  顾知打字回信息：“工作需要。”
  她没动，“你的工作很不着调吗？”
  “贝言。”
  顾知宜眼睫颤动，话音却平稳，像是一座冷冽且不会动摇的城。
  “人对另一个人的好奇本质上是种占有。每问出一句为什么，都像是在宣告你是我的。”
  “1。”
  蓦地，话被打断。
  空气仿佛要跟着收紧。
  贝言没在看顾知宜，靠在电梯壁上刷微博，浅淡说下去，“那你要怎么办呢顾知宜。”
  就好似问今晚要做什么饭那样漫不经心。
  但电梯右侧，某人的打字不受控地停断在这一瞬。
  滴声响起。
  电梯门开了，迎面就是一句：
  “贝言家属！”
  “这里。”顾知宜抬头应声，敛眸收起手机站直，脊背离开电梯壁，“您说。”
  护士招手，“取个药！”
  贝言咬着吸管玩手机，向后挥挥手，顾知宜离开。
  她手机还停留在微博刷新的界面，其实也没认真看。
  “叮——”
  贝言拉开信息栏。
  安琪：「资讯：@1122猫猫桃心现身金海桥典礼现场！我组拍下第一手情报！］
  安琪：「不是哥们.jpg」
  安琪：「这图片不是顾老师吗？？？」
  第7章
  什么顾知宜？
  贝言点开那条资讯。
  #我组第一手情报！
  今年的怪物新人@1122猫猫桃心缺席典礼，但典礼结束却疑似出现在后台？！
  猜测是默默领奖！
  被我组拍到了～猫猫往哪跑/墨镜.jpg
  ［图片］
  贝言看不明白，但看得明白那张抓拍。
  那是后台vip通道上某人的一帧背影，大约正往外走，手里提着些东西，逆着光边缘模糊，气场偏冷。
  贝言盯着屏幕盯了两秒，终是迟钝眨眼。
  ？不是？
  图片里的人实在太好辨认，除了身材与穿着是证据，他提着的那兜东西正是贝言现在喝着的苹果汁。
  不是？？怎么还真是顾知宜？？
  吸管戳到了贝言的口腔。
  “叮——”
  消息挤进屏幕里。
  安琪：「哈哈哈哈！！搞笑呢这，他们把无辜路过的顾老师拍下来当成1122了哈哈哈哈哈哎哟我去！」
  安琪：「身材方面确实很像，怪不得会认错哈哈哈哈哈」
  安琪：「这波纯纯爆笑如雷啊！」
  安琪：「哎哟我笑的肚子疼。」
  贝言咬着吸管慢吞吞挑眉。
  「慢点笑。」
  回复完她在搜索栏输入1122，托着下巴等待页面加载。
  余光里电梯门开了，某人影子安静走近，她趴在护士站没抬头，“顾组长，你被狗仔拍到了。”
  一袋药品放上台面。
  “知道了。”顾知宜垂着头，在药盒上备注剂量，字迹清晰工整。
  “而且还被当成了某位人气主播。”贝言眼皮发沉，“就是这位。”
  她把手机推过去，页面是1122的搜索结果。
  顾知宜笔尖停顿。
  搜索结果内，相关图片一张也没有，只有粉丝们的感慨发言。点赞和浏览量十分可观，似乎在他们圈内人气很高。
  高频关键词大都是漂亮嚣张、无法揣测。
  顾知宜貌似垂望了一眼，接着去写药品备注，“…你怎么想？”
  “什么。”贝言往上撑了撑脑袋。
  他：“这个主播。”
  “粉丝很多但能做到全平台封锁照片…大概率身份特殊且很有手段。”贝言以为是要分析的意思，怔了下又若有所思，“噢，下次见他得要个签名。”
  话音才刚落，身边顾知宜的目光就忽地扫过来——
  “你喜欢？”
  语气听起来有些怪。
  贝言犹疑抬眼，却见顾知宜眸底雾色攀缠，浅痣跟着锐利，那微弱地波动了他的冷静感。
  于是她就托着脑袋，轻飘飘盯着身旁某人慢吞吞道：“我得替安琪要个签名。”
  顾知宜探手整理药盒，全程没看她方向。
  护士拿来一张离院知情同意书，顾知宜递出西装口袋里的新钢笔。
  贝言自然地接过，张口作势要咬开笔盖的那瞬，一只手指淡淡按上笔盖，替她取了下来。
  她疑惑侧眼，是那人同样垂头看她，眼尾淡痣安然，他目光很静，微妙透出看破意味。
  这有些亲密。
  双方移开眸光。
  对面的护士小姐轻轻笑出来。
  贝言签字，顾知宜整理药品，可对面那笑意更加失控，他俩都没说话。
  签完，贝言把笔还给身边那位。
  顾知宜注视着笔尾的环形咬痕，良久才敛眸，合上笔盖插回口袋。
  “…坏习惯。”
  -
  尽管贝言觉得轻微脑震荡不算问题，但陈可和安琪还是坚决反对她工作。
  于是贝言闲在了家里，挑剧本与综艺通告，又满屋子拍小纯的照片来发微博九宫格。
  电话响起。
  “贝言！”
  她把手机拿离耳朵，看了眼来电显示，“说事。”
  对方对她的冷淡习以为常，声线仍旧轻飘，“今天我生日会，你不来吗？”
  贝言：“没空。”
  顾岑优大概挂着笑，慢条斯理道：“作为发小该来的吧，年年都来今年不来？”
  贝言想了下，自己刚好有事要问他，“地址发我。”
  “好。”顾岑优勾着唇挂掉电话，转过身——
  尖叫声轰然在小场馆炸开，台下一众粉丝疯狂挥动荧光棒，连空气都被金色彩带闷得发烫。
  顾岑优就站在这场生日会的台上，信手转着麦克风，和主持人笑说着，“我和贝言这么多年一直都是这样，毕竟是真发小。”
  音一落地，cp粉阵营激动挥舞大旗，上写着：［爸爸妈妈！请相爱吧！］
  “老天爷啊，还能吃到优贝的饭？！”
  “一直有在好好相爱！！”
  “和顾知宜那是联姻！”
  “老爸老妈我出生了！！”
  顾岑优浅浅背过手，望向西南角的第一排席位，勾唇挑眉。
  西南角的影里只有一人随意坐着。
  对方左眼尾下有颗浅痣，抬睫扫他一眼。
  那平静太过冰冷蔑然，根本没把台上的顾岑优放在眼里。
  …
  一小时后，贝言到达了顾岑优生日的小会场外。
  她下车，看到诸多警车出入，混乱中有人哭着和爸妈打电话，有人凌乱倒在地上失去力气。
  而地上散落着印着顾岑优名字的应援物，上面是诸多鞋印，灰尘和彩带混在一起。
  场景有些眼熟，贝言忽然记起上辈子刷到过这条热搜。