——雨后当归的香水，装拨片的木盒，用掉一半的纸巾，装过膏药的药袋，有些皱巴的笔记本，甚至断掉的眼镜。
  还有，闻杨写给许见深的，从来没有寄出去的信。一共一百零一封信。
  除了这些没有主人的信封，其余每一样东西都有许见深用过的痕迹。
  它们被高高地垒起来，环绕着一颗小小的枕头放好，像是某种小动物的巢穴。
  许见深看到这个景象，脑袋有点疼，坐在地上想了许久，也没把柜门关上。
  闻杨录歌一直录到晚上，天黑了才回来，疲惫地把包往玄关上一放，拖着脚步走到许见深面前。
  许见深正在看书，见状，站起来，抱住他，把他的脑袋放在自己肩膀上，摸了摸他头发：“累吗？”
  “还好。”闻杨说着，让许见深坐下，自己仍保持着倚靠的动作，闭上眼。
  许见深一言不发，就这么拍着他的脑袋。
  等了一会，闻杨攥紧许见深的手，问：“你怎么不说话？”
  许见深想了想，决定直接问清楚：“有个问题，以前一直没问过你。”
  闻杨顿了下：“什么？”
  许见深轻轻抚摸着他的眉骨，柔声问：“什么时候开始喜欢我的？”
  闻杨直起身，呆呆地看着许见深：“啊……”
  “别说在岛上。我不会信的。”许见深弯起眉毛，像是在笑，但话里分明是盘问，以至于闻杨分不清该怎么回答更好。
  “我……”闻杨有点难以启齿，担心真说了，会让许见深觉得他偏执和可怕。
  转念一想，自己现在是许见深的男朋友，自己唯一可怕的点就是居然能忍这么多年才动手，可这也称得上委屈可怜。
  于是闻杨一点也不想骗人：“大概，快五年以前吧。”
  许见深仔细想了想，并不能想出他们五年前能有什么交集：“那时候，我们见过吗？”
  “见过啊，在音乐学院，你跑错教室，还给我送围巾。”闻杨撇下嘴角，眼睛里甚至开始闪烁水光，“你都不记得了。”
  许见深的确有这个印象，但他没想到当时那个人居然是闻杨：“原来是你啊。”
  闻杨趴回许见深的肩上，像耷拉着耳朵的小狗，嗫嚅道：“不然你以为。”
  许见深揉乱他的头发，轻声道歉：“对不起，当时你戴了口罩，实在没有认出来。”
  闻杨噗噗吐了两口气：“早知道就不戴了。”
  “原谅我吧。”许见深哄道，“我记性太差了。”
  闻杨眨了两下眼睛，仰起头说：“那你以后不许忘了。”
  “嗯，一定不会了。”许见深做郑重承诺，为表衷心，把闻杨揽进怀里，轻轻亲吻他的额头，“只要你肯告诉我。”
  月色遥远，更深露重。
  许见深和闻杨早早上了床，打昏暗的暖光灯，依偎在床头说话。
  闻杨将他们真正的初见，在美国的想念，还有后来买的药，在各种地方的等待、窥视，一股脑都告诉许见深。
  整个故事变成言语也不算长，短短二十分钟足以概括。期间闻杨一直很淡定，像是在讲述另一个人。
  许见深的头与他相抵，听到最后，久久没有出声。
  闻杨抬起头，鼻尖在许见深的脸上划过：“在想什么？”
  陈年旧事，一朝托出，许见深也不知道该怎么回应。
  该感动么？这是闻杨最不希望的回答，否则他不会选择在今天才说出来，更不想让纯粹的爱和尊重掺杂别的情感。
  该难过么？天之骄子般的年轻人坠下神坛，在最挣扎最黑暗的时刻，又要承受来自暗恋对象的痛苦，许见深没想到自己也是始作俑者。
  闻杨在收集这些时，在想些什么，它们会给闻杨带来什么，慰藉，还是更加痛苦，许见深不知道。
  这些胡思乱想都不是许见深的本意，它们就这样，一点一点填满心脏，直到另一股穿金透石般的暖流漫遍全身，许见深收到来自闻杨唇边的力量，定了定神。
  “那你能把以前写给的信，念给我听吗？”许见深问。
  闻杨刚才只说了情节，没说细节，更没提那些无聊的琐碎的情感载体，因此惊讶道：“你怎么知道有信？”
  许见深扬眉：“把箱子藏那么明显的地方，还把锁打开，难道不就是想让我看到？”
  “……”闻杨默然，移开眼神，“那个，我去拿信。”
  许见深淡淡地笑开，眼神跟随年轻人走到客厅，又随着他走回沙发上。
  闻杨跳上垫子，双腿盘起，倚在许见深的身边，摊开信。
  “这是我第一次见你之后写的。”闻杨说着，把信纸摊开在床头柜上，清了清嗓子。
  [你好。]
  [我不知道你的名字，但我记得你的眼睛。]
  [睫毛很长，像蝴蝶的翅膀。琥珀色，比湖水清澈。]
  [你的声音也很好听。]
  读几年前的信有那么一些羞耻在，闻杨读到一半，无法再读下去了。
  他认真叠好信，塞回信封里，往许见深怀里一放：“算了，你自己看吧！”
  许见深笑得不行，将信封妥善放好在靠近心脏的口袋里，说：“好，会仔细看的。”
  说着，许见深又将自己的眼镜摘下来，完好地，塞到闻杨手心。
  这眼镜还是当初在路口，闻杨陪许见深一起买的。那天就像冥冥之中出现的，连上天都想要见到的巧合，他们追尾，相遇，一起度过平淡而充实的生日。
  “还有，”许见深不知道那天闻杨是什么时候，又是出于什么目的收集的这些，他也没有深问，有些秘密，他猜年轻人大概会不好意思被人知道，他拿镜腿轻轻刮着闻杨的手腕，“以后，别再收这些旧的东西了。”
  镜腿在手臂内侧游走，触感又痒又麻，闻杨一下子绷直了脊背。
  “我会给你最完整的。”许见深抬高身体，跨坐在闻杨的腿上，带着上扬的尾音，在他耳垂附近吹气，“——不管是爱，还是我。”
  第74章 不可以这么晚
  许见深说着，拉着闻杨的手指，在镜腿上一点一点划过。最后，两个人的手指一起，停留在许见深的嘴唇上。
  两瓣唇轻轻开合，温热的气息扑在闻杨的指尖，痒痒的。
  “想Zuo吗？”许见深完全忘记白天自己对自己的警告，张开嘴，咬住闻杨的指尖，含糊不清地邀请着，眼神湿润。
  闻杨毫不犹豫：“想。”
  最近闻杨很忙，回到家基本是晚上，第二天又要早起上班，导致他们总是没时间。所以遇到休息日——比如昨天——就会格外失控。
  闻杨的手指动了动，在许见深的口中前后来回地包裹着。他一边吻对方的脸颊，一边问：“那今天可以两次吗？”
  “……”许见深停了下，分出半秒看了眼时间，“可以，但不能像昨天那么晚。”
  这两天都休息，许见深无所谓怎么折腾。但是，明天有工作，他们都有很多事情要处理，顾忌这一点，不能睡得太晚。
  闻杨张嘴叼起许见深肩头的衣服，很快将它们退去，把许见深翻了个边，往下方去。
  许见深看着面前毛茸茸的脑袋，不自觉喊出声。
  闻杨立刻抬起头：“疼？”
  “没有。”许见深低低地笑，“闻杨，你好厉害。”
  闻杨的喉咙一紧，眸色倏地深了，他托着许见深的腰，不轻不重地捏了一下：“……别说这种话。”
  “手给我，”许见深抚上腰侧的手，闭着眼，引导道，“放在这。”
  闻杨好奇地跟着他的指引，又充分发挥好学生的优秀理解能力，开始一些创造力丰富的自我发挥。
  “嗯，好聪明。”许见深夸赞道。
  明明都是普通的夸赞，可许见深的声音充满磁性，又带着勾人小尾音，闻杨实在听不得，差点交代在这里。
  他深吸一口气，停了停才继续。
  暂停之后，风雨来得格外猛烈，海浪滔天，像是要将船身都摇晃散架。
  被海势推到最高点之前，许见深还保留着一丝清明神志，断断续续地说：“不能……弄到身上。”
  “嗯。”闻杨知道许见深爱干净，答应下来。
  可下一秒，许见深自己没收住。
  闻杨见状，调笑着用手指沾了点。
  许见深如临大敌，低声道：“不要抹。”
  可惜说晚了，闻杨手上的东西还是被抹到他身上。
  许见深有点生气，于是闻杨只好去亲他的嘴唇，让他不要再鼓成包子，否则实在太可爱了，他还是会忍不住做更坏的事。
  闻杨的性格张扬不羁，这种事上却出奇地尊重人，动作不敢太重，怕伤到许见深。
  倒是许见深自己，第二次的时候，忽然想玩点重的，于是约定了一个双方认可的、安全的词汇，让闻杨可以放开手脚。
  最后床都湿透了，许见深也没说出那个词。