“我……”她一时竟不知该说什么，只能拿起酒杯，喝了一大口。那辛辣的酒液滑过喉咙，却压不住她心底那点翻涌起来的、陌生的情绪。
  霍斯庭望着她，眼神逐渐柔和下来，语气不疾不徐，却带着一种笃定的温度：
  “简初，在我眼里，你一直都很出色。我看过你的履历，能在那么短的时间内同时拿下两个国家的律师执照，还坚持做公益援助律师……你比许多人都更清醒，也更努力。”
  他顿了顿，话锋微转，像是在陈述一个注定的结果：
  “所*以我相信，哪怕将来真有一天你遇到难题，你也一定会靠自己一寸一寸地走过去，而不是等谁来扶你。我欣赏你这样的态度，也正因为如此，我希望有一天，能和你这样的人，成为真正的盟友。”
  话音落下，他没有继续深谈，只是笑了笑，举起酒杯，眼底那抹笑意不张扬，却透着一股笃定的诚意。
  “来，为我们未来的王牌律师，干一杯。”
  简初看着他，望进他眼里那片澄澈的光，没有压迫，没有试探，只有一种平等的敬意。
  良久，她也举起了杯，杯沿与他轻轻一碰。
  “叮。”
  一声清响，在昏黄灯光与低语流转的酒吧里，显得格外清亮。
  就在这时，一道身影停在了他们身后。
  “霍律师？”一个穿着香槟色吊带裙的女人端着酒杯，笑容妩媚，“好久不见，没想到能在这儿碰到你。”
  霍斯庭闻声抬头，脸上露出礼貌而疏离的微笑：“林小姐，好久不见。”
  那位林小姐的目光，却像是胶水一样黏在他身上，她晃了晃手机，语气娇俏：“上次峰会人太多，都没来得及加个微信。霍律师现在方便吗？你……还是单身吧？”
  这个问题，问得直接又大胆。
  霍斯庭脸上的笑容未变，他却没有立刻回答。
  他做了一个极其细微的、几乎只有简初能察觉的动作，他微微侧过头，目光落在了简初身上。
  那不是一个求助的眼神。
  那是一个询问，带着一丝玩味和邀请的眼神。他在用目光问她：“我的盟友，这一局，你打算怎么演？”
  简初与他对视了不过半秒，便全然领会。
  她唇角那抹浅淡的笑意，忽然加深了些。
  下一秒，她做出了一个让那位林小姐脸色微变的动作。
  简初伸出手，自然而然地，挽住了霍斯庭的手臂。她的动作流畅、亲昵。
  她甚至还微微侧过身，将头轻轻靠向霍斯庭的肩膀，抬起眼，对着那位林小姐，露出一个无辜又带着点歉意的微笑。
  她一句话都没说。
  霍斯庭的身体有片刻的僵硬，但随即也放松下来。他感受着手臂上传来的柔软和温度，心中那道被撬开的缝隙，似乎又扩大了些。
  他回过头，看向那位依旧在等待答案的林小姐，语气里终于带上了一丝真实的、温柔的歉意：
  “不好意思，忘了给你介绍。”他朝身边的简初抬了抬下巴，“这位是我的女朋友，简初。”
  “所以，恐怕不太方便。”
  那位林小姐脸上的笑容也没有消失，她也是个聪明人，打量了简初两眼，便立刻明白自己是没戏了。她笑了两声：“原来如此，那不打扰了。”说罢，便端着酒杯，转身离去。
  空气里，却仿佛还残留着刚才那场无声交锋的余温。
  简初缓缓松开了挽着霍斯庭的手。
  她坐直身体，端起自己的酒杯，刚想说点什么来打破这过于暧昧的沉默。
  霍斯庭却也恰好在此时，转过头来看向她。
  两人四目相对。
  在酒吧昏黄的灯光下，他眼底的笑意，不再是方才那种克制的，而是带上了一点得逞的意味。
  她看见了他眼中的自己。
  简初放下酒杯，唇角含着一点微醺的笑意，却低声道：“我今天喝得差不多了，准备回去了。”
  霍斯庭点点头，未多言，只站起身，为她拉开椅子。二人一前一后走出酒吧，夜风拂过脸颊，带着一点凉意，将她脸上的酒意吹散了几分。
  霍斯庭叫了代驾，司机很快赶到。他替简初打开车门，二人一同坐上了后排。
  车子缓缓驶入夜色。简初靠着车窗，闭着眼，睫毛轻轻颤动，侧脸在昏黄的灯光下显得柔和又沉静，她的唇色被夜晚放得更深。
  霍斯庭目光停在她唇上，只片刻，便倏然移开。
  他别过头，望向车窗外的街道，指尖下意识收紧，像是要抓住什么一样。
  车厢内安静得只剩两个人平稳的呼吸声，像在用最后的理智，勉强维系某种界限。
  下车时，他还是轻声嘱咐：“好好休息，路上注意安全。”
  简初点了点头，脚步不稳地进了大堂。霍斯庭目送她的身影消失在电梯里，才吩咐司机掉头。
  夜色沉沉，北京城难得的宁静，就是在这深夜之中。
  回到家，霍斯庭没有开灯，直奔浴室，褪下西装，打开冷水。冰凉的水流冲刷着他肩背，他低着头，闭着眼，任水声盖过耳边的思绪。
  他很久没有这种感觉了。
  那是一种被理智压抑得极深的欲望，在酒精和那个女人安静侧脸的双重作用下，悄然升温。
  他不愿深想，只知道再多一分靠近，他可能就会失控。
  霍斯庭裹着浴巾走进卧室，倒在床上，伸手拉过被子，将头闷进被褥里。
  他像是借此，将今晚的那团火，一点点，压进最深的黑暗里，不许自己点燃，也不许自己沉溺。
  夜已深，屋内一片漆黑。
  沈砚舟回到家，打开门的那一刻，玄关处空空如也，换鞋架上没有多出的高跟鞋，厨房里没有灯光，空气冷得像是从未有人来过。他站在原地没动，片刻后才脱了鞋，步履缓慢地走到落地窗前。
  窗外霓虹万千，城市的光像是流动的水银，在黑夜里泛着疏离的光。他手插在裤袋里，眸色沉沉，望着那片熟悉的夜色，脑海中却不受控地浮出几年前的画面。
  伦敦，南肯辛顿。
  她穿着松垮的白衬衫，坐在酒店阳台的躺椅上，脚边是一瓶没喝完的干白，抬头看他时眼里有笑，也有光。他在床头翻文件，她从后面一把圈住他，撒着酒气说：“沈砚舟，今天我们去哪里呢。”说完，还会在他脸上啄一下。
  那时候的她，比现在更小孩子气，也更骄傲。可偏偏，就是那样的她，触动了他心底深处的某种情愫。
  正沉在回忆中，门锁的声音忽然响起。
  沈砚舟回过神，朝门口看去。密码锁滴了一声开了，是简初回来了。
  她身上带着夜晚的风与酒的气息，脚步有些虚浮，醉意从眼神里渗出来。她弯下腰，踢掉脚上的高跟鞋，黑色的细带鞋滚落到地板上。
  他站在客厅中，灯光从走廊斜斜照进来，落在他黑衬衫上，剪出一片斜冷的光影。
  简初本想径直朝卧室走，刚刚擦肩而过，沈砚舟忽然抬手，一把拽住她的手腕，猛地将她抵在墙上。
  动作迅疾，带着某种蓄谋已久的压迫感。
  他的气息贴着她的面颊，喉结起伏，一只手撑在她耳侧，垂眼盯着她，另一只手解开自己领带，动作粗粝，带着不加掩饰的烦躁。
  他低哑着嗓音，鼻尖几乎抵着她的额头，“你是不是给所有人都下过药。”
  简初仰头看他，眼神迷离，唇色因为酒精而泛着一点红。
  她没躲，只是动了动头，唇无意间擦过他的下巴，软软的，像羽毛扫过。
  沈砚舟全身一震，连呼吸都顿了半拍。
  “你在说什么呢？”简初声音轻缓，像是没有完全听懂，抬头看进他的眼睛，眼尾却荡着一点醉意下的笑。
  她眼神太直，也太近。像是旧梦未醒，又像是某种不合时宜的挑衅。
  沈砚舟喉咙发紧，盯着她那张熟悉又陌生的脸，压低声音道：“我以为你跟我结束以后，至少会找个比我更好的。”
  他嗤笑了一声，像是用那点轻蔑来掩饰心头翻涌的情绪。
  他俯身，声音几乎贴着她耳边，语调冷而狠，“吃上窝边草了？”
  他语气轻，但每个字都像冰锥。
  简初被他这句激得回过神来，眼底那点酒意逐渐散开，取而代之的是冷意和沉默。
  她没说话，只是盯着他，像是在思索：这个男人，到底是为了讽刺，还是……就想看她出丑。
  简初也是借着酒劲，忽然伸手，一把扯住沈砚舟的领带。
  她仰头看着他，眼里还带着酒意未散，声音却清醒得刺耳：“是你说的，那日之后，我们从此不认识。”
  她的指尖狠狠用力，像是把这几年所有的委屈一口气拽了出来。
  “你现在提这种话，算什么？真把我当成你招之即来、挥之即去的——”
  她顿了一下，唇角扯出一个冷笑：“玩物吗？”