“算了，”卫真服软，“不说这个。”
  “所以，赵圆说那种话，在我看来就是小孩子脾气，”曲君笑道，“可以理解。”
  傅莲时听着他们两个对话，心里很疑惑。曲君语气轻飘飘的，永远像开玩笑，卫真却好像有点怕他，或者怕这个话题，老鼠见猫一样逃开了。
  外面报幕声响起：“……这次校庆，我们还请到了特殊的嘉宾。”
  组织活动的老师在门口招手，叫他们快上台。曲君说：“好好表现。”
  卫真的演出经验极其丰富，不需要担忧，贺雪朝和高云也都练过好几年乐器，也不像拖后腿的。傅莲时好奇道：“是和我说么？”
  曲君朝他一笑。报幕一板一眼说：“音乐，是记忆的钥匙，是心灵的桥梁。相信许多同学听过一首歌，叫做《顺流而下》。”
  “要是我们音响坏了怎么办？”傅莲时突然说。
  “放心吧，”高云说，“我们用自己的音响。”
  志愿者和音乐老师跑进后台，一人抬一只脚，把两个硕大的马歇尔音响搬到台前。紧接着是架子鼓、高云的凳子。
  傅莲时跟在队伍最后，走上通往舞台的阶梯。天光大亮，观众像冬天路边卖的糖炒栗子，一个挨一个，黑压压的，面目不清。
  “我们有幸邀请到了这首歌的原唱，卫真。”主持人说。
  台下交头接耳，都在说：“是那个卫真？”傅莲时耳边乱糟糟的。贝斯还没来得及重新调音，他低下头，贴近那四根坚定的钢弦，像在家里练琴一样，慢慢调准音高，最后插上间接线，打开拾音器。
  主持人道：“让我们把接下来的时间，交给新乐团‘东风’。”
  第10章 轻飘飘的旧时光
  马歇尔大音响，与学校喇叭迥然不同。低音沉稳，高音清澈。傅莲时虽然听不清观众的呐喊，但他在心里想象，他们在说：“真的是卫真来了！”有些机灵的已经在喊卫真的大名。台上的风把他吹得又冷又热，看见世界乱成一团，心里非常高兴。
  自打赵圆几人回到班上，高二（1）班气氛就很压抑。廖蹶子实在气不过，站在前面教训：“你们笑什么，自己班演出演砸了，很高兴吗？”
  后排有个同学嘀咕：“我操，上边那个不会是傅莲时吧。”
  廖蹶子耳朵尖，猛地转过身。舞台上正是他在后台碰见的黑社会。主唱边上穿校服、垂眼弹琴的，赫然就是傅莲时！
  “岂有此理！”廖蹶子丢下班级方队，气冲冲走向舞台。
  校长和各位领导都坐在最前一排。廖蹶子不敢闹出太大动静，只敢趴在台子边沿，拿手指着傅莲时，压着声音喝道：“你给我下来。”
  “演出开始了，老师，不能换人的。”傅莲时说。
  操场已经改头换面，声音的洪流，把水泥台子托升得愈来愈高。傅莲时弹得飘飘然，渐渐感觉不到身上冷，甚至感觉不到热。这时他听见一阵欢呼：“傅莲时！”
  他抬头一看，高二（1）班站到椅子上，朝他拼命招手。廖蹶子惊怒交加，回头点着观众席后排。
  但是在浪潮一样的歌声里，从上往下看，廖蹶子也就是一粒凶板栗，河底一颗卵石，根本不起威慑作用。傅莲时故意走到台前，微微俯下身。
  廖蹶子叫道：“你压根没有报名表，怎么上去的！”
  “我也不知道，”傅莲时说，“反正上来了。”
  廖蹶子气得去扯他裤脚，傅莲时不着痕迹一退，避开伸上来的手。廖蹶子说：“看我到时候怎么收拾你。”
  贺雪朝弹到一个长音，右手刚好有闲。他把唱和音的话筒摘下来，递到廖蹶子嘴边，廖蹶子立刻噤声。
  后面的同学只当这是邀请，唱得反而加倍卖力。廖蹶子紧紧捂住耳朵，缩在音响底下，但也不敢走。
  卫真给第二首曲子改了编曲，尾奏是原先的三倍长，完全是重复的乐句。丢掉渐弱和淡出，鼓、贝斯和吉他用全情投入的音量，弹到末一个音符。紧接着高云快速捏住镲片，两把吉他一把贝斯，按紧琴弦，不留丝毫余音。
  操场陡然空旷。就连观众席也没做好鼓掌准备，鸦雀无声。
  “哈，”廖蹶子率先反应过来，得意道，“音响又坏了。”
  “没坏，”卫真对话筒说，“最后一首歌，《顺流而下》。”
  操场上爆发出前所未有的尖叫。卫真早能够充耳不闻，回头做了个开始的手势。
  同样的歌在学校里听，与在别处听是不一样的。学校永远带有回忆意味。音乐响起的当下，每个人心里回响的是自己的walkman、磁带、光盘，是绝望的深夜，遗落在上个学校的挚友，百货大楼旁边，全家团聚的一顿西餐。
  而在漫长的将来，此时此刻又是一颗新糖，值得一遍一遍咀嚼、惦记、品读滋味。
  高云数满四个拍子，松下响起，傅莲时的回忆是：飞蛾。
  他并不是从《顺流而下》才认得飞蛾的。早在昆虫乐队走红之前，傅莲时就在杂志边角看过他们的采访。那次鼓手和主音吉他都没有来，卫真还在用“知了”这个名字。
  记者：你们乐队是怎么认识的？
  知了：是以前中专的同学。
  记者：乐队有多少首歌了？
  知了：一共四十多首吧，大多数是这半年写的。
  记者：现在摇滚乐队越来越多，你们有什么优势？
  知了：哈哈，我就是优势。飞蛾哥也是优势，这是别的乐队永远比不上我们的地方。
  记者：你们很有自信，昨天的演出反响如何？
  知了：没有什么人来。
  记者：原因是什么，歌不够好听？知名度不够高？
  知了：问这问题是什么意思？
  记者：是什么导致没有人来呢？
  知了：不为什么。我们以后肯定会红。
  记者：飞蛾一直不说话，飞蛾是怎么想的？
  飞蛾：想要写流行的歌，随便多少首都能写得出来。但是对我们来说，音乐的意义不是在于动听而已。
  记者：能不能展开说说？
  飞蛾：如果一首歌单是好听，不是独一无二，或者不能表达一些东西，我们宁愿不要把它写出来。
  记者：这么做会对乐迷产生影响吗？
  飞蛾：咱们哪谈得上有乐迷，非得说的话，也只有负面的影响。接受我们音乐的人少了，演出没人捧场，就这样吧。
  记者：父母支持吗？
  知了：还行。
  飞蛾：不太支持。
  记者：像你们说的，随便就能写出来流行的音乐，那为什么不先写一两首，解决了经济问题再说？
  知了：不为什么。
  飞蛾：大众喜欢用流行的程度来评判音乐优劣。我们写几首走红的，往后写不红的，就会有很多人说我们江郎才尽，这样不好，很影响自我判断。我们要把好坏的评定标准放在自己心里，不要交给别人。
  记者：最后拍张照片吧。
  知了：好。
  飞蛾：我就不入镜了，没想到拍照，今天穿个花棉袄，不像话。
  这是傅莲时第一次听说飞蛾的名字。后来昆虫乐队越来越有名，采访也越来越多。地方小报、新兴音乐杂志，时不时能看到他们的乐评和报道，飞蛾却没再怎么说过话。
  不知不觉间，《顺流而下》演到结尾。傅莲时心里印刻着的那段贝斯solo，从他自己手指底下流淌而出。
  全校师生几乎都站了起来，随着节拍挥手。当年飞蛾眼睛里看见的，会不会就是这样的景象？
  直到solo弹毕，音乐停止，整个学校还像踩在冰面上，一路往前滑行。卫真两年没上过台，唱得气喘吁吁，缓了一阵才说：“这是我的新乐队，东风，第一场演出。”
  大家报以欢呼，卫真说：“昆虫乐队第一次见面，也是在校园里。很高兴能回到学校表演。我的新乐队，鼓手，高云，吉他，贺雪朝。”
  廖蹶子在台下说：“傅莲时，没有你。”
  卫真斜他一眼，接着说：“主唱，我，贝斯，你们学校高二（1）班，傅莲时。”
  傅莲时忽然被点到名字，抬手招了招。卫真说：“校长让我多讲几句话，不过我想，发言交给你们的同学更好。”
  “我？”傅莲时都忘了这茬。他手里被塞了一个话筒，一时间有点手足无措。
  廖蹶子在底下清清嗓子。傅莲时看出他在做口型：“你敢乱说话试试？”
  傅莲时一笑，走去和卫真商量两句。卫真点了头，他拿起话筒说：“这次校庆准备，中途有很多曲折。”
  他看着廖蹶子面色变白，往下说：“……发生了一些事情，让我差点没能站在这里演出。”
  廖蹶子使劲跳了跳，吸引傅莲时的注意力。傅莲时停下来，等他发言。
  “老师之前做得不对，”廖蹶子压低嗓音，“以后你该上表演还是上，之前说的不做数了。”