晃悠着晃悠着，时雪青又窝进了书房。他趴在书桌上，安安静静地想着这几年的事。
  或许，带给他再次被邀请到这里的底气的，从来不是邢钧的尊重，又或者是邢薇的认可。
  而是四年积累，为他建立的自己对自己的肯定。
  时雪青可以独立生活。
  时雪青可以功成名就。
  时雪青可以靠着才华和努力，成为一个伟大的人。
  于是，时雪青可以爱人，也可以随时把自己的爱收回去。他不用仰人鼻息，不用被明码标价，不用靠在一个人的怀里，一生的成就，只依靠着另一个人对他的认可。
  于是，他能给出的，也是理所应当的真爱。
  能决定他想爱谁、想和谁共度余生的，也只有唯一的因素。
  ——他爱不爱这个人，这个人值不值得。
  心情豁然开朗。时雪青起身准备下楼，眼睛却瞄见书房展示柜的角落里夹着一本小册子。
  黑色的，硬皮的，像是收集相纸的纪念册。时雪青登时来了兴趣，邢钧不是从来都不喜欢拍照的吗，这里怎么会有一个纪念相册。
  在进入书房工作时，时雪青就听见邢钧说，这里的东西他都可以随便翻阅。过去的几天里，时雪青只从书架上找了些技术资料下来。这是时雪青第一次对书籍之外的东西感兴趣。
  门口没人。时雪青悄悄把纪念册抽出来。他想，这里面不会有邢钧学生时代的照片吧？
  ——邢钧见过十九岁的他，他也想去见十九岁的邢钧。
  邢钧在楼下和邢薇打电话。通话的最后，他头疼地说：“你刚刚的那些话，说得太刻意了！”
  “我这都是在为你的幸福考虑嘛。”邢薇笑嘻嘻地说，“老哥，回避型到你这个程度，是得不到真爱的。”
  邢钧眉头皱起来了：“尽瞎说。”
  “我看着也着急啊。你这几年，一趟一趟地往欧洲瞎跑，到最后有什么进展？要是没有傅瑞延这剂猛药，我觉得你这辈子，大概都会窝在自己的茧里，自卑到死。”邢薇说着说着，自言自语了一句，“哎，你说，你好好一个高富帅，怎么在感情上会这么自卑呢？”
  自卑？邢钧愣了愣。邢薇就在这时说：“我感觉小时很喜欢你啊。”
  “……啊。”
  “你加油哦！千里迢迢追回来的人，可不能再放跑了。”
  通话结束，邢钧一个人坐在沙发上沉思。好一会儿，炖汤的定时器显示时间已到，他才匆匆跑过去关火。
  一整锅的鸡汤已然沸腾。锅盖一开，鲜美的香气满溢出来。邢钧转头去叫人，才发现时雪青已经好久没从楼上下来了。
  轻手轻脚地上楼。走廊上，书房的顶灯还开着。邢钧悄悄地走进房间，看见时雪青背对着他，在看一本纪念册。
  在瞧见纪念册的一角后，邢钧站住不动了。
  即使心底曾有微茫的、对于时雪青会发现它的渴望，邢钧此刻拥有的也只有手足无措。他提心吊胆，悄悄看着时雪青一页一页地将它翻过去。时雪青每翻过一页，都会在手机屏幕上点一会儿，仿佛在对照时间。
  很久很久之后，他听见时雪青说：“……你怎么上来了？”
  “年夜饭好了。”邢钧说。
  时雪青点点头。他像是毫无反应似地，把纪念册合上，跟着邢钧下楼。邢钧心里像是有万千猫爪在抓，他想问时雪青此刻的感受，又实在开不了口。
  出于对仪式感的需要，邢钧打开电视，两个人一起在餐桌前看春晚。2034年的春晚也没什么好看的东西，邢钧每看一会儿，都会偷偷地看一看时雪青的脸。
  吃过晚饭，洗过碗，两个人还分别去洗了澡。邢钧从浴室里出来，心情越发焦躁。他满心满脑袋都是被自己偷偷夹在展示架上的那本纪念册，和时雪青看过，却什么都不说的反应。
  时雪青不能说两句吗？哪怕是什么都没看出来，只是评价两句他收集这东西干什么也好。邢钧又一次感觉到了不长嘴巴的心急，他回到客厅，发现时雪青又开始坐在沙发上看春晚了。
  春晚的四个主持人实在面目可憎。邢钧心情阴郁，而后注意到时雪青居然开了一瓶红酒。
  大年三十喝红酒看小品，实在是生活西化又东化。时雪青居然还拿了两个高脚杯。见邢钧过来，时雪青说：“一起喝点？”
  邢钧点点头，又摇摇头：“这个牌子的酒我有品质更好的。等一下，我给你拿上来。”
  邢钧去酒窖把拍卖来的那瓶拿上来了。两个人就这样坐在春晚前，豪饮几千刀和一万刀的好酒。邢钧喝着喝着，转头看见时雪青聚精会神地盯着屏幕，又瞧见舞台上唱歌的人是邢薇的爱豆，一时间觉得这个爱豆是世界上最丑恶的人。
  “几年过去，Vivi喜欢的人已经是家喻户晓的大明星了啊。”时雪青说。
  时雪青谈论他干什么？邢钧很焦躁，随口道：“家喻户晓么？我不认识。”
  “不是吧？Vivi喜欢他那么多年了，你连他的名字都记不得啊。”
  “我记他的名字干什么？对我又没有用。”这句话一出，邢钧意识到自己的牛脾气又上来了。憋了一会儿，他吐出来一句：“而且，我又不喜欢他。”
  那一刻，他好希望时雪青能说一句“那你喜欢谁？”，于是，他就能顺理成章地接一句“你”。可时雪青只是“哦”了一声，又对着电视屏幕说：“我感觉他长得挺好看的。”
  “……”怎么真讨论起明星来了。邢钧看了看屏幕上的爱豆，又看了看时雪青，确信他们一定撞号了。
  就这么憋憋屈屈，直到《难忘今宵》。邢钧脑子里乱七八糟的，心情已然绝望。
  难道时雪青，真的一点感想都没有？时雪青真的不想问问，那一整本的登机牌，都是用来做什么的吗？
  在酒精的作用下，两个人都有点微醺。邢钧脑内的想法不断地膨胀着，他转头看着时雪青，一遍遍欲言又止。
  时雪青却在此刻打了个哈欠：“十二点了，好困。”
  困个鬼！前几天时雪青天天熬夜到半夜两点。眼见时雪青站起来，裹着家居服回客房，邢钧终于忍不住跟了上去。
  一开口，就结巴了：“你……你看了吗？”
  “看什么？”
  “纪念册。我放在书房里的。”邢钧每说一句话，就忍不住要把自己的舌头吃下去，“里面有五十七张。”
  “五十七张什么啊？”
  “登机牌。”邢钧急了，“有去英国的，有去法国的，还有去澳大利亚的……”
  时雪青回头，抱着手对他笑笑：“我都不知道你有收集登机牌的爱好。你这几年，出差挺多啊。”
  “……不是出差！都是……去看你的。”邢钧急了，“去年在法国，我和你说，我去看过你很多次。”
  “……”
  “每一次的登机牌，都被我收起来了，就放在纪念册里。”邢钧说，“我那时候想，如果以后再也见不到你，至少还能留个纪念。”
  时雪青不说话了。好一会儿，他说：“怎么没有去年十二月，去德国的登机牌？”
  “因为那趟旅程，是为了去德国开会。”邢钧低声说，“年底去伦敦那趟，才是为了你。我把它也收进纪念册里了，第五十七张。”
  “……”
  “去斯特拉斯堡的车票，也没有进纪念册。”邢钧又说，“它是偶然。不是为你而来。”
  时雪青“哦”了一声，只是平淡地点点头。邢钧看着他没什么情感波动的侧脸，一时间感觉脸颊涨红，酸水都要从肚子里冒出来。
  时雪青转身进卧室了。邢钧站在卧室外，浑浑噩噩的，大年初一，感觉脑子都难过得不好使。大概酒精就会这么无限放大情绪吧，邢钧觉得自己这时候，应该回自己的房间冷静一下。
  他抓住拳头，转身回自己的房间。背后却传来时雪青的声音：“给你留了门，你怎么不进来？”
  ！
  邢钧有点迟钝地转过身。客房的门果然没有关，甚至可以说，是大开着。时雪青就在里面，邢钧反而有点退缩。他在门口站了一下，然后才抬起脚步。
  刚走几步，就被人揪住领口，推到床上。
  “让你进来，你不进来！”时雪青骑在他的身上，雄赳赳气昂昂地破口大骂，“你早晚把自己憋死吧！臭哑巴！”
  “……”
  “纪念册放在那里，不就是等我去看吗！在那里欲言又止地装什么！难道还要我主动说感想啊！”
  看着时雪青酡红的脸颊，邢钧一时间头脑空白。很快，时雪青开始打他——说是打，其实也不怎么用劲，不过是在用手一直锤他。
  时雪青锤他的身体，邢钧去抓时雪青的手腕。两个人在客房的床上滚了一阵，时雪青一直在叫骂。
  “胆小鬼！”
  “去看了我56次，连一个短信都不敢给我发！”