重症监护室能探视时，他已经被允许下床走路，过几日就能出院。
  只不过，探望时程昭林仍是不放心，固执地借来医院的轮椅，推着叶浔去看他许久未见的爱人。
  时间好像循环了，叶浔下意识想道。
  这一幕，在这一年反复出现了多少次？
  三次？还是，四次？
  叶浔记不清了。
  可是，每一次都出其不意的相同。
  病床上的人浑身上下，密密麻麻的都是管子，犹如一只困在蜘蛛网里的昆虫。
  挣扎无果，只能听天由命。
  不对……
  好像不对。
  江序舟的身影渐渐在叶浔的瞳孔里扩大。
  叶浔猛然意识到，现在貌似与以前是有那么一点不同——
  江序舟平躺下来了。
  以前，在他还没去谈惠家前，江序舟是无法平躺的，躺下容易造成呼吸困难，所以只能靠在半抬起的病床上。
  现在，可以了。
  叶浔眨眨眼睛，不可置信地看着。
  原来真的像聂夏兰所说，一切都朝着好的方向发展。
  程昭林把轮椅移近，方便叶浔能够摸到江序舟的手后，便退了出去，给两人留够充足的时间，和私密的空间。
  屋内变得安静，仪器运作的声音令叶浔悬着的心一点点松懈。
  他简单环顾四周，发现床头摆着熟悉的小狮子，抬手抱入怀中。
  “……江序舟，我现在回奶奶家啦。点名批评你不争气，我在门口待了一晚上，都没等到你出来。”
  “医生说，还有一项检查没达标，等达标了就能出来……嗯……我想想。”
  “希望等我回来的时候，你能在普通病房等我。”
  ……
  是叶浔自己的声音，是他去谈惠家时，坐在车上给江序舟的手机发的信息。
  这些全被邬翊导进录音模块里，日复一日地播放给病床上那人听。
  营造出叶浔在身旁的假象，再用这些假象来唤醒病床上的人。
  叶浔等录音播完一遍才关掉，搓热掌心敷在江序舟的手背。
  长期输液，导致江序舟的手背又一次产生硬块。
  然而，针依旧扎在上面，透明的液体一个劲地往他的身体里流。
  深蓝色的束缚带，不紧不松地绑在他的手腕，磨出淡淡的粉红印子，看得叶浔阵阵心疼。
  “……不听了，我来了。”叶浔揉揉爱人没有管子，没有针头扎入的地方，手指隔开江序舟手腕和束缚带之间，轻轻地说，“邬翊说，你生病的那天，外面下起很大很大的雪。”
  “墨城市终于入冬了，天气冷了。”
  他捏了捏江序舟的耳垂。
  柔软冰凉，就仿佛此刻躺在床上的人。
  话说回来，叶浔已经有十多天没有听见江序舟说话了。
  他很想他。
  “一年……要过去了。”
  叶浔的声音压抑着一丝哽咽。
  一年又要过去了，这是他们分开的第五年，重新在一起的第一年。
  雪，是新的开始，也是旧的结束。
  “你说过，要陪我一辈子的。所以，现在快快醒过来，我们一起去买年货过年，好不好？”
  他手颤颤巍巍地撑起身体，俯身贴近爱人的额头，嘴唇碰碰那冰凉的地方：“我好想你，也好爱你。”
  “我等你回家。”
  *
  当窗外再次悄然下雪的时候，谈惠出了医院，叶温茂和聂夏兰将她接到山河府，叶浔做完最后一次检查，换下病号服，走进重症监护室，再次看了看沉睡中的爱人。
  像之前做过成千上万遍那样，打湿毛巾，慢慢擦拭过江序舟的身体，在碰到胸口灼伤的伤痕时，动作下意识放轻，一点点略过，眼睛移开片刻，又强迫自己看回去。
  应该很疼吧。
  当除颤仪的电流传过皮肤，刺//激到心脏时，肯定特别疼吧。
  呼吸困难，病痛在侧时，肯定也很疼。
  爱人不在身边，没人诉说时更疼。
  叶浔越想越多，最后全部的想法都化成眼泪，一滴一滴砸至江序舟苍白的皮肤，顺着颈窝，融入洁白的床单。
  他的目光慢慢挪到爱人的嘴唇，那里含//着呼吸管，胶带牢牢贴着，有丝丝血迹渗透而出。
  他沾了温水，只能抹在嘴角。
  胶带下仍有淡淡的浅浅的红色。
  扎眼得很。
  叶浔忙完一切，安静地坐到旁边的陪护椅，一边讲着讲话，一边给爱人按//摩。
  最近发生了很多事情，比如谈惠知道了江序舟的病情，却因为身体并未完全康复，所以没有来到医院。
  又比如说，江承志被判了六七年，目前已经被关进牢里，而江勇军和梅月后面试图再次找了聂夏兰和叶温茂几次，但都被拒之门外。
  直到法院判决书下来后，他们才想着到处去找工作，为了给宝贝儿子还债。
  也许，他们同时收到了免除赡养义务的法律文书，因此没有再一而再再而三地跑来医院打扰，至于那些难听的话，也可以离江序舟远去。
  “所有所有的事情，全都解决完了。”叶浔给爱人掖好被子，亲了口手背，继而攥紧他的手，贴在自己脸侧，“邬翊把柏文集团管理得很好。”
  “就是……最近，他不知道怎么和你一起学坏了，总是加班到深夜，最后跑到休息室囫囵睡个觉。”
  这事，程昭林来医院探望叶浔，见一次说一次。
  不过，今天叶浔出院了，他也没机会说了。
  “快点醒来吧。”叶浔说，“大家都想你了。”
  *
  日子的齿轮就这样慢慢地滚动。
  十二月中旬，江序舟恢复自主呼吸，撤下ECOM以及一堆乱七//八糟的仪器，他的检查终于达标，终于被允许离开地狱般的重症监护室，转回普通病房。
  然而，他依然没有醒来。
  谈惠康复基本良好，只是年纪大了，回不到年轻时候矫健的样子，不过能正常走路已经很不错。
  王叔准备回老家过年，临走前叶浔多给了些钱，感谢这段时间的照顾。
  而后，叶浔重新在病床旁边铺好床，除了早中晚饭时间给谈惠带饭外，其余时间就在此住下，名正言顺地接手江序舟的所有事情。
  谈惠来过几次，大部分时间都是静静地坐在床边看着孙子，偶尔会念叨起一些陈年往事，叶浔便坐在旁边乖乖听着，脑海里勾画出一个小小的，剃着寸头的小男孩。
  时间总是过得极其的慢，叶浔逐渐放下对江序舟立刻醒来的执念——
  他相信爱人会醒的，就是时间的问题。
  况且，一切都会好起来的，不是吗？
  十二月即将进入尾声，马路边挂着横幅，祝贺市民元旦节快乐；人们脸上洋溢着笑容，表达着对新的一年的期望与计划；医院里有很多病人住院，准备回家过个好年，养足精神，再回来与病魔一战到底。
  叶浔站在窗户口望着来来往往的人流，望着念了许久的烧烤摊，望得眼睛发了酸，都没舍得眨眼。
  良久，才回过神转头看向爱人，伸出手戳戳那人的脸，略带责怪地说：“哥，你又食言。”
  “马上就要过年了，你怎么还在睡觉？”
  “不是说好了要陪我过年吗？”
  “……骗子！”
  床上那人没有动静，叶浔也不恼，自言自语好一段时间，才缓口气，重复每日都需要做的事情。
  元旦前一天的下午，叶温茂煮好一桌子的菜，聂夏兰做了几份甜品，带着谈惠来到病房。
  房间内洁白的墙壁和干净的玻璃，都被贴上红色的“福”字，平添了几分暖意。
  电视里播放元旦晚会前的采访，茶几上的保温壶散发出热气，聂夏兰洗了水果，谈惠拿来碗筷，叶温茂搬来四张板凳。
  貌似在家，又貌似不在家。
  叶浔乖乖趴在江序舟耳边描述眼前的一幕。
  这是他这段时间以来最期待的样子，只是地点错了，活动的人少了一个。
  一年就这样忙忙碌碌地过去。
  聂夏兰抱来被子给江序舟盖好，调高空调，又打开离病床远的那扇窗，说要透透气，让新的空气进来，不好的全部都出去。
  叶浔清楚的听见不远处沙滩上人们期待跨年的欢笑声，以及海浪温柔拍打滩面的声音。
  吃过晚饭，四人聊会儿天，叶浔便收拾碗筷进了卫生间，聂夏兰拉过谈惠的手，让她去陪陪江序舟，叶温茂则埋头擦着桌子。
  隔着厕所门，叶浔听见电视里传来主持人倒计时的声音。
  “十！”
  叶浔抬头看了眼镜子里的自己。
  “九！”
  他想起年初时自己和江序舟在晚会上的初次见面。
  “八！”
  他想起一起回谈惠家，想起生病难受时候的相依，想起藏在书桌抽屉里的暖宝宝，想起上山时候的句句保佑。