季微辞是研究所最年轻的高级研究员。他精密如仪器、冷静至极的大脑，却读不懂爱慕者直白的示好；

他再遇见沈予栖是在回家的电梯里，没想到这个高中时总与自己同登领奖台的点头之交现在是自己的邻居。

季微辞发现自己的新邻居不太对劲——对自己格外关照。

一向拒人于千里之外的季微辞也不知不觉被软化，发自内心地称赞：“沈予栖，你很好。”

这位向来温和有礼的邻居突然笑了：“你好像对我有点误解。”

他说：“我会骗人、耍心机，为达目的不择手段。我想接近喜欢的人，用了一些见不得人的办法。”

“他要是知道了，或许会唯恐避之不及。”

-
沈予栖是国外知名律所的创始人。他法庭上刀刀见血的嘴，暗恋八年不敢说一句喜欢。

八年前，婆娑树影下，他无意撞见被表白的少年用平静的声音说着最无情的话：“我可能这辈子都不会懂得‘喜欢’是什么，也不会有任何亲密关系。”

八年后，纽约街头，他遇见了出国参加学术论坛的季微辞。
与心心念念多年的人短暂的单方面重逢，他想起年少时那场无疾而终的暗恋和未说出口的告白，选择回国。

如何对一个不懂爱的人说爱？

长了点心眼和手段，全用上了。

-
终于某一天，季微辞被沈予栖抵在门边，对方炽热的掌心抵住他的胸口，他感受到自己不平稳的心跳，这种感觉从未有过。
他听到对方说：“这个就是心动，懂了吗？”