“你最近状态不对。”何启华倚在桌边，喝了口自己那杯。
  “嗯……”姜乃垂下眼，“抱歉，我尽快调整过来。”
  何启华瞥了他一眼，没接话，又喝了两口，才淡淡道：“蓝熙已经出第二首预选的demo了。”
  姜乃微微一怔，握紧了杯子。
  “要想见他就直接去医院。”何启华声音没什么起伏，“在我这儿耗一天，你也写不出什么能用的东西。”
  姜乃没说话，只是指节捏得发白，杯壁滑落的水珠沾湿了他的指尖。
  “我能写……”
  “累了就休息，别硬耗。”何启华把水杯放到桌上，拉过椅子坐下，关掉了姜乃的工程，重新打开自己的，“你这样整出来的东西拿去参赛，连当炮灰陪跑都不够格。”
  姜乃咬紧了下唇。
  “想想清楚了再拿作品来找我。”何启华说完，直接戴上了耳机，没再看他。
  姜乃低着头，沉默地坐了许久，悄悄抬手揉了揉眼睛。
  他心里也清楚，以自己现在的状态，就算来华哥这也是白白浪费时间。
  可……除了这里，他也不知道自己还能去哪。
  空荡荡的家？还是闷沉沉的医院?
  去找他么？
  可他要我乖乖在家里等他。
  姜乃又安静呆坐了一会儿，目光落在华哥屏幕里那些流畅跳动的音符上，没有什么焦点。
  那是一种他此刻无法企及的专注和游刃有余。
  他最后还是默默站起身，捡回地上的手机，收拾好背包，走到门口。
  “华哥，我先走了。”
  身后没有回应，只有耳机里音乐泄露出的微弱节拍。
  他咬了咬唇，顺手按灭主灯，轻轻带上了门。
  陈君颢沉默站在窗边的角落，看着那个地中海主治医生带着几个年轻学生，围在阿婆病床边低声讨论。
  天色渐渐沉了下去，霞光透过玻璃，在他脚边投下一片模糊的影子。
  “患者目前仍需维持当前剂量，重点观察颅内压变化……”
  一个扎着麻花辫的实习医生正说着，被主治医生点头打断：“还需要结合今早的CT影像，综合判断脑水肿的吸收情况……”他说着，转过头，“那个……患者家属？”
  “啊……在！”陈君颢回过神，“报告在这里，稍等。”
  他正要转身去拿放在椅子上的光片袋，口袋里的手机突然震动起来。
  “抱歉接个电话……”他把袋子递给旁边的实习医生，略带歉意地朝医生们点点头，快步走出病房才接起。
  “喂？”
  “哥。”
  “小乃？”陈君颢有些意外，声音下意识放轻了些，“怎么了？”
  “你在哪？”
  他听着电话里的喘息声，心头微微一紧：“出什么事……”
  “你在哪！”姜乃的声音陡然拔高，带着明显的急切和强硬。
  “医、医院……病房外的走廊，”陈君颢被吼得有点懵，“你……”
  “回头。”
  “啊？”
  “我叫你回头！”
  电话还没挂断，一阵清晰而急促的脚步声已经从走廊另一端逼近。
  陈君颢怔怔地转过身，下一秒，胸口就被什么东西结结实实地撞了个满怀。
  他闷哼一声，踉跄着倒退了两步才勉强稳住身子。
  紧接着，一双手臂死死箍住了他的腰，力道大得几乎要勒断他的肋骨。
  他下意识低头，只看见一个乱糟糟，但毛茸茸的脑袋埋在他怀里，急促的呼吸隔着衣料灼得他皮肤滚烫。
  “小……小乃？”
  姜乃的脸抬起来的时候，他心里突然揪疼得厉害。
  这几天中午他忙着抽时间去处理租客的事，没能去菜档找姜乃吃饭。
  也就短短几天，姜乃就瘦了。
  黑眼圈也重了。
  眼角还泛着点不自然的红，像是偷偷哭过。
  “怎么突然……”他刚想抬手去碰碰姜乃的脸颊，腰间却骤然一紧，整个人被一股蛮力推搡着往后趔趄。
  “小乃？”陈君颢措手不及，“诶……等等……”
  话没说完，他就被姜乃半推半拽地拖进了走廊尽头的楼梯间。
  消防门“哐”的一声在身后合上，没等他站稳，姜乃又猛地将他摁在墙壁上，不管不顾得仰头吻了上来。
  不，那根本不像是一个吻，更像是饿到极致的啃咬和舔舐，裹挟着压抑已久的所有情绪，和铺天盖地的思念。
  陈君颢被这突如其来的攻势弄得大脑空白了一瞬，没等他有所反应，姜乃自己先因为换不过气，偏开头急促喘息着。
  “小乃……这、这里是医院……”
  “闭嘴！”姜乃死死盯着他，眼角泛红，哑声命令，“张嘴。”
  陈君颢愣怔望着他眼底翻涌的情绪，喉结轻滚，不自觉顺从地微张开唇。
  更深更重的吻立刻覆了上来，笨拙、粗鲁，甚至有些凶狠地掠夺着他的呼吸，仿佛要通过这种方式确认他的存在，弥补所有错失的时间。
  直到姜乃自己因为缺氧而头晕目眩，才不得不松开些许，大口喘了两下，便又一次欺身压了上来。
  这样吃力却贪餍不足的吻重复了好几个回合。
  陈君颢几次试图放缓节奏，引导他，却全都失败了。
  姜乃吻得毫无章法，只凭一股蛮狠的冲动，根本不给他任何反抗或回应的余地，像是恨不得将他整个人都吞吃入腹。
  估摸着嘴唇都被吮得红肿发麻，唇周也被舔得湿漉漉一片，姜乃才终于勉强放开了他。
  陈君颢大脑一片空白，除了大口喘息，就只能呆呆地看着眼前的人。
  看着姜乃伸出舌尖舔舔唇角，再恶狠狠地用手背抹去唇边的水渍，最后一头栽进他怀里，手臂紧紧箍住他的腰，就再不动弹了。
  楼梯间里一时只剩下两人交错的粗重呼吸声。
  消防门外隐隐传来几声模糊的交谈，许是那地中海医生带着他的学生们结束了研讨，正往下一个病房走去。
  陈君颢后背紧靠着墙壁，稍稍仰头，努力平复下混乱的心跳和思绪，才低头看向怀里的人。
  “我们先出去吧……好不好？”
  他收紧了些手臂，手掌有一搭没一搭地轻抚过姜乃微微颤抖的脊背。
  “……狗东西。”良久，他才听到一声带着鼻音的呢喃，闷在自己胸前。
  陈君颢无奈笑笑，没反驳，低头蹭了蹭他发顶，深深吸了一口。
  熟悉的气息萦绕在鼻尖，让这些天在医院里始终紧绷的神经不由得一点点松弛下来，变得模糊而柔软。
  “小乃……”他忍不住轻声低喃，有些贪婪地嗅着他身上那抹淡淡的茶香。
  “什么时候回家？”
  陈君颢微微一怔，没能立刻回答。
  “什么时候回家？”姜乃固执地重复，手臂箍得他更紧了，“到底什么时候才能回家？”
  陈君颢闭了闭眼，才轻声说：“抱歉……今晚我……”
  话没说完，姜乃就松开了他。
  “小乃？”
  “先出去吧。”姜乃别开脸，走去拉开消防门，声音里听不出情绪，“我想去看看阿婆。”
  陈君颢看着他，片刻才点下头：“……好。”
  病房门被轻轻合上，夕阳将雪白的床单染成了暖红色。
  阿婆依旧安静地睡着，晚风拂过窗帘，在她身上留下明灭的光影。
  姜乃站在床边看了一会儿，弯下腰，仔细替她掖了掖被角。
  “阿婆，我是姜乃，”他声音很低，几乎听不见，“我来看你了。”
  阿婆没有任何反应，呼吸平缓，和普通睡着了没什么两样。
  可越是这么安静，越是让人心里的期待沉沉坠下。
  “她会听见的。”陈君颢站在他身后，声音不高，“她其实……什么都能听见……”
  “可还是醒不过来。”姜乃说。
  陈君颢抿紧了唇，没再接话。
  他给姜乃搬来了胶凳，让他坐到阿婆身边，陪她说点话，聊聊天，讲起梁叔的菜档，唠一些普普通通的日常。
  自己则退回窗边的椅子，安静地看着他。
  明明是难得的相处时光，可看着姜乃低垂的侧颜，陈君颢心里却多了几分酸涩。
  姜乃在生他的气。
  就算姜乃不说，他也能察觉得出来——说话的语调、看人的眼神，还有嘴角那点微微下垂的弧度，都能感觉到那分积压已久，快要满溢而出的失望。
  姜乃需要他。
  他又何尝不是。
  姜乃能来找他，他其实特别高兴。
  刚才被拽过去不管不顾地亲那一通，虽然有点狼狈，但心里却无比畅快。
  只是一点触碰，都足以融化他这些天连轴转的疲惫了。
  病房门被轻轻敲开，有护士进来换药。
  陈君颢熟练地起身，配合护士核对患者信息，再帮忙让出推车的位置。