叶亦凡脸色一变，悻悻地被朋友拉走了。
  围观的同学也迅速散开，只剩下南昭站在原地，像座即将爆发的火山。
  宋枝蹲下身，捡起那个脏兮兮的小猫挂件，用袖子轻轻擦拭，“看，没坏……”
  南昭突然转身冲出体育馆，冷风扑面而来，却浇不灭胸口的火焰。
  她一拳砸在树干上，疼痛让头脑清醒了些。
  雪花落在发热的手背上，融化成冰冷的水滴。
  “南昭……”宋枝追了出来，小心翼翼地把挂件递给她，“给。”
  南昭没有接，只是盯着自己通红的指节，“你不怕吗？”
  “怕什么？”
  “我……”南昭的声音哽住了，“我跟他一样……暴力……”
  宋枝突然上前一步，踮起脚尖吻了吻那个脏掉的挂件白色的地方，然后把它塞进南昭手里，“不，你不一样。你打人是为了保护重要的东西。”
  挂件还带着宋枝唇上的温度，可脏污的痕迹清晰可见。
  南昭握紧它，喉咙发紧，“我控制不住……那一刻我只想毁了他……”
  “但你停下了。”宋枝轻声说，“因为我抱住了你。”
  雪花落在两人之间，南昭看着宋枝冻得通红的脸和坚定的眼神，胸口那股灼热慢慢平息。
  她低头看着挂件，轻声说：“……对不起。”
  “傻瓜。”宋枝伸手拂去她发梢的雪花，“不过下次别动手了，用你的物理竞赛奖状砸死他就行。”
  这个拙劣的玩笑让南昭嘴角抽了抽。
  她摇摇头，却把小猫攥得更紧了。
  她不明白自己为什么这么难过——明明只是个不值钱的小物件，明明可以再买一个……
  但就是不一样。
  这是宋枝送的，是她塞给自己的，也是她每晚抱着入睡的……
  还是好难过。
  “我们去洗洗。”宋枝轻声说，拉着南昭往卫生间走，“一定可以洗干净的！”
  冰凉的自来水冲过小猫的身体，宋枝用洗手液轻轻揉搓着它的绒毛。
  南昭站在一旁，像个做错事的孩子一样低着头。
  “看！”宋枝举起湿漉漉但重新变白的小猫，“和新的一样！就是毛衣有点变形……”
  南昭伸手接过，小心地用纸巾吸干水分，“……谢谢。”
  “南昭，”宋枝突然认真起来，“你真的很喜欢这个小猫啊？”
  南昭没有立即回答，而是把小猫放进口袋，确保它安全无虞后，才轻声说：“因为是你送的。”
  简单的几个字，却让宋枝的眼眶瞬间红了。
  她知道对南昭而言，表达喜爱是多么困难的事，而这个小猫，承载了所有她说不出口的情感。
  “那我们再去买一个！”宋枝突然活力满满，“我听说新出了同系列的狗狗挂件！我们可以凑一对！”
  南昭摇摇头，“不用……这个就好。”
  “可是它脏过了……”
  “洗过了。”南昭固执地说，“还是原来的。”
  宋枝突然明白了——对南昭来说，重要的不是物品本身，而是它承载的记忆和情感。即使再买一个一模一样的，也不是原来那个见证了她们点点滴滴的小猫了。
  “那我再买一个狗狗挂件！”
  “……好。”
  回体育馆的路上，宋枝突然说：“其实……我很开心。”
  ？？？
  “你那么喜欢我送的礼物。”宋枝笑得眼睛弯成月牙，“比打架还让我开心。”
  南昭别过脸，但通红的耳朵出卖了她，“……闭嘴。”
  放学后，南昭被叫到了教务处。
  意料之中的处分——记过，写检讨，外加打扫一周体育馆。
  她平静地接受，甚至有些庆幸处罚不算太重。
  走出办公室，宋枝在走廊尽头等她，手里拿着热牛奶和创可贴。
  “疼吗？”她轻轻握住南昭的手，给那些擦伤贴上创可贴。
  南昭摇头，突然问：“为什么送我这个？”
  这个问题以前她就问过一遍，可是她现在还是想问。
  她指了指胸前口袋露出的小猫耳朵。
  宋枝歪着头想了想，“因为它像你啊。看起来硬，其实……”
  她突然凑近南昭耳边，热气拂过耳廓，“……一摸就软。”
  “……”
  南昭差点把牛奶打翻，宋枝大笑着跑开，红色围巾在雪地里划出一道欢快的轨迹。
  果然，就不该奢求这家伙能说出什么更合理的答案。
  当晚，南昭在台灯下仔细清洗那个挂件。
  白色绒毛已经恢复柔软，只是还留着淡淡的污渍痕迹。
  她想起宋枝亲吻它的样子，心脏像被轻轻捏了一下。
  手机震动，宋枝发来消息：「检讨写完了吗？需要我帮你编点感人肺腑的忏悔词吗？」
  「不用。」南昭回复，「我自己写。」
  「那……手还疼吗？」
  「不疼。」
  「明天还穿白棉袄吗？」
  「……嗯。」
  「那我穿红的！我们就是情侣装啦！」
  「白痴。」
  发完最后一条，南昭放下手机，把洗干净的小猫挂件系在台灯上。
  灯光下，它投下一个小小的影子，像守护甜梦的小精灵。
  窗外，雪又开始下了。
  南昭想起白天那一拳，想起叶亦凡的话，想起自己体内流淌的、与父亲相同的血液……
  但她也想起宋枝抱住她时的温度，想起那个被亲吻的挂件，想起“你不一样”的坚定低语。
  或许，她确实不一样。
  暴力是她的阴影，但不是她的全部。
  就像那个挂件，即使沾了污渍，依然被珍视、被亲吻、被小心翼翼地清洗干净。
  南昭打开日记本，罕见地写下一行与公式无关的话：
  「今天打人了。不对。但宋枝说我不一样。我想相信她。」
  写完立刻合上本子，像是怕被谁看见。
  台灯上的小猫挂件轻轻摇晃，仿佛在点头赞同。
  第25章 阳光
  十二月的寒风刮得人脸生疼。
  南昭站在市科技馆门口，手指无意识地摩挲着手腕上的红绳。
  今天是市级物理竞赛决赛，场馆外人头攒动，参赛者们或紧张复习，或三五成群说笑。
  “南昭！”
  熟悉的声音穿透嘈杂。
  宋枝穿着鲜红的羽绒服，像一团火在人群中跳跃。
  她气喘吁吁地跑过来，鼻尖冻得通红，手里还举着一杯冒着热气的奶茶。
  “给你！”宋枝把奶茶塞进南昭手里，“三分糖，加珍珠，你最喜欢的！”
  南昭接过杯子，热度透过纸杯传到指尖。
  她其实并不特别喜欢甜饮，但自从宋枝某次偶然买了这个口味后，她就再也没换过。
  “……谢谢。”
  “紧张吗？”宋枝凑近，眨巴着眼睛。
  南昭摇头，啜了一口奶茶。
  甜度刚好，珍珠Q弹。
  她其实从不为竞赛紧张——物理是她掌控中的领域，公式和定律从不背叛她，不像复杂的人际关系。
  “我就知道你不会紧张！”宋枝笑嘻嘻地从包里掏出一个小挂件，“看，我把物理之神带来了！”
  那是个卡通爱因斯坦的迷你玩偶，滑稽的大鼻子和爆炸头。
  南昭嘴角抽了抽，“……别拿出来，丢人。”
  “才不丢人！”宋枝固执地把挂件系在南昭书包上，“它会保佑你的！”
  广播响起，提示参赛者入场。
  南昭把奶茶还给宋枝，转身要走，却被一把拉住。
  宋枝突然踮起脚尖，在她耳边轻声说：“无论结果如何，你都是我心中的冠军。”
  温热的气息拂过耳廓，南昭的耳根瞬间烧了起来。
  她僵硬地点点头，快步走向场馆，没敢回头。
  竞赛持续三小时。
  南昭沉浸在题海中，笔尖在答题纸上流畅移动。
  最后一道电磁学综合题特别难，但她却露出了今天第一个微笑——这道题的解题思路，她曾经用电路板给宋枝演示过。
  交卷时，监考老师惊讶地看了看她几乎写满的答题纸，“做得很快啊。”
  南昭只是点点头，收拾好文具离开。
  走出考场，冬日的阳光刺得她眯起眼。
  远处，宋枝正坐在花坛边，一边跺脚取暖一边张望。
  看到南昭，她立刻跳起来挥手，像只兴奋的小狗。
  “怎么样怎么样？”宋枝冲过来，差点被自己绊倒。
  南昭扶住她，“还行。”
  “那就是超级好！”宋枝笃定地说，从口袋里掏出暖手宝塞给南昭，“走！我请客吃火锅！庆祝南大学霸凯旋！”
  热气腾腾的火锅店里，宋枝正忙着把肥牛一片片涮好夹到南昭碗里。
  “对了，”她突然想起什么，“下周的市级作文竞赛，我上次就帮你报了，你记得参加哟。”