温瑾没有动，反而盯着她看了很久：“宝贝。”
  “嗯？”
  “你最好是真的会想我。”
  景非昨笑了笑，凑上去给了她一个离别的脸颊吻：“去吧。”
  温瑾的身影消失在门后，电梯闭合的机械声在空旷的走廊回荡。
  景非昨走回客厅，这一座房子大得可怕，此刻只有她一人在这里，说不上来是放松还是遗憾的情绪包围着她。
  手机发来提醒，景非昨没有去查看。她认得出那道日历提示音在提醒她什么。
  她永远不会忘记这个日子。
  ……
  雨丝细密地织成一张网，笼住了整座墓园。
  景非昨撑着一把黑伞，指尖被冷风吹得通红。
  她最后还是吞下了对温瑾坦诚今天是什么日子的想法。事实上，她几乎不对任何人提起母亲。那些往事像被锁进画箱底层的旧作，颜料干涸，不被提及。
  墓碑上的照片已经褪色，女人温柔的笑模糊在雨雾里。
  景非昨蹲下身，把一束花放在石碑前，指尖触碰冰冷的石面。
  她其实不习惯在墓前对看不见的人说话，但此刻，景非昨心里有许多话想跟她说。
  “我是不是还没有跟你说过，医生说我成年前的记忆模糊了大半，是大脑的自我保护机制。”
  自己的眉眼和照片里的女人有七分相似，只是后者要更加柔和。
  她忽然想起小时候母亲总爱用手指梳理她的头发，说她的发丝像绸缎一样光滑。而现在，她的头发被雨水打湿了几缕，黏在颈侧，没人替她拨开。
  往常这样的时节并不容易下雨，这一场雨下得突然，就连天气预报也没有预料到。
  气候在一年一年变得更奇怪，或者说变得更糟。
  搭乘着妈妈的那架飞机坠落的那一年，景非昨无数次希望世界能够毁灭，气候异常也好、小行星撞地球也好，她找不到出路，只能疯狂地希望人类全部消失不见，仿佛只有这样才能抹去她的绝望。
  但人类世界仍正常地运转着，她甚至还要被老师担心寒假前的期末考试会不会拖垮班级平均分。
  景非昨的声音很轻，快要被雨滴落的声音吞没。
  “你说我应该感谢我的大脑吗。上一次的同学聚会闹了场纠纷，我记起来曾经有人说我走运，你离开了还让我得到一大笔钱。
  “我当时应该是很难过的，但一切情绪好像也都随着记忆模糊了。大脑帮我忘了最痛的感觉，但它也偷走了很多关于你的细节，这很不公平，我宁愿疼，也想记得更清楚一点。”
  雨好像穿透了雨伞，渗进了景非昨的眼睛里，她的视线开始模糊，眼睛酸涩，嘴角却在颤抖地扬起。
  大学的某一天，景非昨翻看旧照片的时候，发现许多老同学的面孔已经模糊成一片朦胧。
  医生说：忘记了一些情景记忆，但影响不大，你需要开药吗？
  景非昨拒绝了。没忘语言知识、没忘专业技能、也没有忘记亲朋好友，她的大脑很智能啊。
  直到某个清晨，她从噩梦中惊醒，试图回忆起母亲登机前对她说的最后一句话，而那个她以为早已刻入骨髓的场景，竟然只剩下残缺的片段。
  她坐在床沿，巨大的恐慌如潮水般灭顶而来，把她浇得浑身冰凉。
  她惊恐万分地跑去了医院。
  医生的声音温和却残忍：这是大脑的自我保护，忘记痛苦的过往，也是一种新的开始，不必强求。
  景非昨站在原地，只觉得整个世界都在耳鸣中嗡嗡作响。
  她怎么能不强求？
  那是她的妈妈，是世界上最爱她的人，她需要记住每一分每一秒。
  此后整整两天，她把自己关在房间里，生啃着开出的一堆药片，近乎自虐般地逼迫自己回忆，徒手把挡在母亲前的层层荆棘拨开。
  命运最狠毒的诅咒，就是把所拥有的美好碾碎在面前。失去后，任何甜蜜的回忆都是渗入骨血的砒霜。
  而景非昨跪在记忆的废墟里，承受这场漫长的凌迟。
  “我又谈恋爱了，不过可能两个月后就会结束。
  “你明明说会永远永远爱我、陪在我身边，可你从来没告诉我，当你从我生命里消失之后，我该怎么办。
  “如果我注定无法承受再次失去的代价，那我是不是……从一开始就不该拥有？拥有过再失去，比从未拥有过，要残忍一万倍。
  “我不想再痛苦到遗忘了。我真的好想你，妈妈。”
  景非昨把脸贴上被雨沾湿的墓碑，闭上了眼睛。
  墓碑又一次被水冲刷，这次的水是温热的。
  景非昨回忆起妈妈独自带着她来到A市的那天，那双温暖的手捧着她的脸：宝贝，以后不要傻乎乎地相信别人，不要受伤。但也不要害怕，万一真的受伤了，要记住还有妈妈永远在背后爱着你，当你的安全网。
  可安全网随着飞机飞走了。
  ……
  景非昨保持着这样的姿势静默了很久，撑着伞站起身的时候腿有些发麻。
  雨下得更大了。
  现在，景非昨居然开始在祈祷气候能变得更正常一些。
  她无端地嗤笑一声，继续往前走，直到走出墓园。
  回程的车里，景非昨拧着湿透的裤脚。司机瞥她一眼：“小姐，需要纸巾吗？”
  “不用。”她下意识摸向副驾驶座，往常那里会放着温瑾提前备好的干毛巾。
  这次却抓了个空。
  包里的手机又震动起来，将景非昨从扑空的怔愣里唤醒。她掏出手机，看到温瑾发来的消息：「H市在下雨。」
  还附着一张照片：城市街头的雨景，路边商铺的玻璃上还倒映着温瑾模糊的轮廓。
  景非昨盯着那个影子看了许久。
  与此同时，咖啡馆里，温瑾的视线在和景非昨的聊天界面停留片刻，对话框最后仍是那条未被回复的照片。
  她反扣手机，瞥了眼坐在对面的女人：“真巧了。”
  沈知意笑，这个笑容商业性质的成分更多，而偶遇老友的含量几乎没有。
  “当时在G市遇见的时候，我还以为我是和景非昨有缘分。”她端起咖啡杯，“谁知道原来是和你有缘。”
  温瑾还了个笑：“那也不赖。”
  沈知意忽然想起什么，指尖轻轻敲了敲杯沿，直言不讳：“你和景非昨分手了吗？”
  温瑾抬眸，眼底闪过一丝冷意：“你想说什么？”
  昔日的好友此刻倒有些像是见面眼红的敌人，沈知意耸耸肩：“没什么。只是今天这个日子，我以为你会陪在她身边。”
  “什么日子？”
  沈知意的笑容渐渐敛去。
  她盯着温瑾的眼睛，似乎在确认她是否真的不知情：“今天是她母亲的忌日。”
  第30章 发烧
  温瑾的面色骤然变得苍白无比，像被抽干了所有血液。
  沈知意观察着她的表情，皱起眉头：“你真的不知道？我还以为按照你的风格，就算她没和你说过，你也会事先调查得很清楚。”
  温瑾没有回答，也没有理会对方的阴阳怪气。
  她拿起外套起身，声音冷得像淬了冰：“抱歉，改天再聊。”
  “温瑾！”沈知意忽然抬高声音，像在警告，“她不需要你的同情，所以别摆出一副救世主的模样回去找她。”
  温瑾离开的动作顿住。
  沈知意继续说：“她没跟你提起，自然有她的原因。”
  手上的手机振动了一下，特别设置的通知音响起，温瑾打开一看，是景非昨的回复：「A市也下雨了，注意保暖。」
  温瑾盯着那一行字看了很久，然后闭上眼睛。
  再次睁眼之后，她终于缓慢地坐下。
  温瑾的声音有些疲惫：“你怎么知道？”
  “我其实很想告诉你是她主动告诉我的。”沈知意终于喝了一口那杯拿在手里很久的咖啡，“但作为朋友，我诚实以待。去年这个时候我们还在交往，是我在她的行程日历里发现的。她什么也没对我说。”
  她放下杯子的时候，忽然发现对面的人情绪不对劲。
  沈知意见过很多场合下的温瑾，大学时的意气风发，刚接手温氏时的青涩，处理敌人的冷酷和果决，到最后成为真正的“温董”时的疏离和淡漠。
  但她好像从来没有见过这么消极的温瑾。
  悲伤浓重得仿佛聚成了看得见的雾气，团团包裹着她，沈知意甚至觉得下一秒，温瑾就要被这样的潮湿堵住呼吸。
  温瑾有些艰难地开口：“什么时候的事？”
  沈知意听懂她在问什么：“十一年前，那场骇人的空难，很容易就能搜到。”
  温瑾没有接话，而沈知意也没再作声。
  两个人就这样沉默地相对，咖啡馆的背景音乐换了一首又一首，不共戴天的敌人又变成了好友。
  直到沈知意察觉环绕在温瑾身边的雾气消散了些，才尝试着缓和气氛。