她给奶奶打过电话，说她要来，所以进门时，爷爷奶奶都还没吃饭。桌上碗筷都摆好了，还有四个菜。她把手里的肉拿给爷爷，奶奶将菜碗上扣着的碗一个个拿开，碗沿正往下滴水。奶奶一道道介绍过去，这个红烧鸡块、这个凉拌茄子、这个丝瓜炒蛋、这个韭菜南瓜。
  香味飘来，赵京卉快饿坏了。
  爷爷张罗着大家去盛饭，赵京卉盛了浅海碗，爷爷盛了一海碗，奶奶也盛了一海碗。
  赵京卉夹着菜，说好吃。爷爷眉目舒展，说这鸡，早上他刚杀的，新鲜着呢。然后给赵京卉夹鸡腿肉。
  奶奶还没上桌吃饭，知道赵京卉爱吃泡饭，正在灶前将剩下那点饭盛碗里，端给爷爷。接着用筷子将锅铲上粘着的米粒拨赵京卉碗里，粘得特黏糊的，她说声“来”，将锅铲递赵京卉嘴边，赵京卉张嘴将黏着的最后一点点饭给吃了。
  赵京卉吃着饭，冲灶间喊，奶奶快来吃吧！
  奶奶应声，然后是锅铲搅动着一锅泡饭的声音，泡饭香直蔓延到吃饭的堂前。
  赵京卉回来就能吃浅海碗的米饭加浅海碗的泡饭，还有菜，她觉得用柴火灶烧起来的菜特香。
  吃完饭，她站在家门口消食。斯鸣羽给她发了崇圣寺的照片，三个塔。她拍了张家门口樟树的照片过去，说你猜这树多少年了？又说，三百年了！
  这几天两人天天聊天。从一开始的分享些新鲜事物、美食美景，到后来的醒了吗，我睡了，以及早安晚安。
  斯鸣羽给她发消息就从我醒啦开始，到今天早上吃的耙肉饵丝，到等会去崇圣寺，又到你到哪里啦，再到你到奶奶家了跟我说哦。赵京卉回她，我也醒了，早上吃的糯米饭，我今天去奶奶家，我在公交车上。等从城乡公交上跳下，肉拎在她手里，她来回倒着手回，我到奶奶家啦，又回，准备吃饭。
  手里手机跳起来，赵京卉看消息，斯鸣羽回：这么久远呀，都清朝时候的老古董啦。
  赵京卉回：是。
  又走到这树下，给树上悬着的牌子拍照。这牌上就写了这树树龄有三百年。
  又发给斯鸣羽。
  从这树下往回走时，忽然想到她小姑曾说过，说曾经有一风水先生路过这地方，留下句话，说这树后面不适合建屋，风水不好，后代易婚姻不顺。小姑说，当时没人在意，现在想来，也是一语成谶。
  下午赵京卉就去了趟爷爷的菜地看菜，接着坐在堂前，看斯鸣羽给她的笔记本。她读书不好，但也不想辜负斯鸣羽的一片心意，总想努力多学一点。堂前不够亮堂，奶奶还支使爷爷给赵京卉换了个大瓦数的灯泡。
  晚上吃完晚饭，赵京卉洗了澡就早早上二楼坐到了床上。
  说起来，还是今年大家合力给爷爷奶奶修了个卫生间，将外面的旱厕给填了。卫生间里装了马桶、淋浴设备及热水器。往年她来，都是奶奶给她烧热水擦擦身子。
  二楼的房间不常住人，奶奶在她来前已清理过，给她扫灰、晒被、铺上凉席。
  房门口点着蚊香，整个房间一股淡淡的蚊香味。床尾边的大木箱子上架了台小电扇，正呼呼吹着，吹得蚊帐翻飞。赵京卉将蚊帐先挂起来，盖着薄被坐着，百无聊赖。
  手机里是斯鸣羽进来的最后一条消息，说她去爬苍山了。她回，好。然后两人聊的天就暂时中断了。
  赵京卉翻着手机，裘莱的消息突然进来，说：无聊死了。
  问：你在干嘛？
  赵京卉回：我坐在床上，你呢？
  裘莱回：我在看电视。
  又回：明天来我家玩，我骑电瓶车来带你。
  赵京卉回：好。
  放下手机，赵京卉听见有人上楼。人走在木楼板上的脚步声显重，奶奶推门进来，给她捧了只痰盂。晚上若要小便，就便在这痰盂里。还拿了支手电，要不想用痰盂，到时照着手电下楼去卫生间。
  赵京卉应好。
  奶奶下楼，踩着楼板又噗哒噗哒下去，在楼下房间与爷爷说着话。先说，明早去菜摊上看看有没有花菜，北北爱吃花菜，明天炒个花菜吃，切点肉。又支使爷爷，早起去菜地摘个西红柿、割把韭菜，早饭就搅面疙瘩吃。
  一二楼间只隔了层木板，这声赵京卉听得一清二楚。
  赵京卉屈腿起来，拉开点窗透气。窗户也是木头做的，年份一长，便发出吱呀一声。
  窗外也是户人家，他家养鸡，天不亮，鸡就使劲地啼。赵京卉忽然发现他家也有个木窗，木窗合不拢，往外透出点微微的光亮。
  黑瓦白墙在这点微光中影影绰绰。远处偶尔传来几声零碎的狗吠。
  手机振了，赵京卉迅速拿起来。是裘莱说：叫了陈非凡和蔡可宁，明天打牌还是麻将？
  赵京卉回：都行。
  将手机放下，她从包里拿出斯鸣羽送她的那盏小夜灯。拍一下，小夜灯亮了。又拍一下，更亮了。再拍一下，灭了。
  她拍一下，让它微微亮着，将它放在床头。
  亮了会儿，把它拍灭，让它安安静静地陪她在床头。
  手机又振了，赵京卉又拿起来，终于是斯鸣羽给她发的消息，说：我回酒店了。
  又发：刚逛完古城回来，中途手机没电了，所以没跟你聊天。
  赵京卉笑着回：没带充电宝吗？
  斯鸣羽回：带了，都我姐在用，气死我了。
  赵京卉发捂嘴笑表情包，然后回：那明天多带一个。
  又回：古城好玩吗？
  斯鸣羽回：还行，就卖东西的，听说凌晨时候有意思点。
  接着发了许多照片过来，各种景点的。
  赵京卉回：这样吗？那为什么不待得晚一点？
  又回：好看，你拍得真好看。
  斯鸣羽回：不想玩了，只想回来赶紧充电。
  又回了个表情包，两个小人在跳来跳去。
  赵京卉看着最后那行字笑，又看着两个小人笑，在想，该回什么呢？
  斯鸣羽又回她：你在做什么呢？
  赵京卉回：我坐床上呢。
  又回：在跟你聊天。
  斯鸣羽回：下午呢？
  赵京卉回：在看你给我的笔记呀。
  斯鸣羽立即回了三个龇牙笑的表情包来，然后回：还以为你下午很忙呢。
  又像在引导她：还以为你会给我发消息。
  再引导：结果没有。
  赵京卉笑了，觉得心头一热。斯鸣羽的潜台词她明白，但不知道该怎么说。
  在对话框里删删减减，最终也没发出去。想把真话藏起来，却又说不了假话，所以能说什么呢？
  她迂回：那你也没给我发呀。
  对面回：那我手机没电了嘛，你手机可是有电的。
  又发一长串，一句一条：你不找我、你不找我、你不找我......
  赵京卉笑了。
  两人聊到十一点多才各自去睡。等第二天醒来，赵京卉又把两人昨晚的聊天记录看一遍，看着看着又笑了，发现都是些废话。有趣的废话、可爱的废话、不能被别人看见的废话。
  她起来洗漱，洗漱完奶奶给她端来一碗面疙瘩汤，汤里还捂了两块鸡肉。
  她给手里这碗疙瘩汤拍照，拍完也不发，只是等着斯鸣羽找她。也不知道为什么，就是想等斯鸣羽先找她。
  赵京卉在奶奶家住了四天。第二天和第三天下午都去找裘莱玩，先打麻将，再打牌。第一次裘莱输得最狠，裘莱请大家去烧烤摊吃烧烤。第二次陈非凡输得最狠，陈非凡请大家去吃炒榨面。
  赵京卉回越州那天，爷爷奶奶给她从菜地摘了兜毛豆、茄子、南瓜及冬瓜。冬瓜个儿沉，只切了一片。
  赵京卉拎着兜蔬菜出来等城乡公交，奶奶跟她一起，怀里抱了兜土鸡蛋。
  天热，两人等在树下。
  奶奶攀着她手臂，一边望马路，一边跟她翻来覆去地说下次回来，过年回来，叫上你妈妈一起回来。
  赵京卉应好。
  奶奶又从衣服内袋里掏出个小布兜，布兜里放着些零钱，将钱往手心里倒，一股脑全塞给赵京卉。
  赵京卉忙推，说不要，也从包里拿出些硬币来，说奶奶我都有呢。说我有个存钱罐，里面都是钱。
  公交来了，两人在树下招手。奶奶将怀里的鸡蛋递给赵京卉，又开始反复说下次回来。
  赵京卉又应好。
  等上了车，奶奶跟在她身后，给她指位子，让她先将手里东西放了。接着往投币口一个一个地投硬币，五个一块、一个五毛投完，奶奶冲赵京卉说，钱已付了，又冲驾驶员说，钱已付了。
  赵京卉埋怨似的叫着奶奶！
  驾驶员看着她俩笑。
  奶奶下车了。车子前进，整个村子往后退。先是奶奶，再是村口那棵树，然后是离马路最近的那幢房子，都变成一个点，一个小小的黑点。
  刚奶奶给她塞鸡蛋时她见到奶奶的大拇指处有个刀口，她想着，下次回来得给奶奶买盒创可贴。农村没地方买这个。