刚走到门口，粉毛就哼哼唧唧说腿疼不想走，要陈竹年背。
  陈竹年蹲下身，鹤来熟练地将双臂揽住陈竹年脖颈，把又红又烫的脸颊贴在陈竹年身后。
  青石板路踏上去，会听到小石子碾在一起的细碎声。
  鹤来亲昵地蹭蹭陈竹年，路过第一个路灯的时候，突然说：“对不起。陈竹年。”
  “为什么说对不起。”
  鹤来咬了几回下唇，直到唇瓣艳红，才说：“我，看到狗后腿的咬伤，想起fc003了。fc003就是，就是。”
  “猫。”
  鹤来点头：“狗的伤口跟fc003的很像，我担心后山，后山那个，是王成旭研发的机械动物，所以才……我没有考虑自己的安全，让你担心了。对不起。”
  话音刚落，他突然捂住嘴。
  “天呐。”鹤来咬了下舌头，疼得掉眼泪，“我不该，不该告诉你这个。”
  “为什么。”
  鹤来脸皱成苦瓜：“因为我是……”
  “你是鹤来。”
  陈竹年步履缓缓。
  他说：“你的信息素我一闻就知道。笨。”
  “大家都说，说我跟何懿，涟的信息素味道很像。”
  “完全不一样。”
  “哦。”
  鹤来闻不到自己身上味道，无力反驳。
  “我伪装，是，好还是，差。”
  陈竹年残忍地打击他：“好差。”
  鹤来生气，咬陈竹年后颈。
  omega本身力气不大，喝醉了更是柔弱，能明白陈竹年说的话已经很不容易，此刻的咬和亲没区别。
  陈竹年闷哼一声。
  鹤来以为陈竹年也不高兴，就说：“那你把我放下去。”
  “然后走两步倒地，不起来，就躺地上哭，让我抱。”
  “你在说，说什么？那，那是，小孩。我不可能这样。”
  “那我不背了。”
  “不行。”
  陈竹年笑一下。
  四周安静，偶尔能听到周围草丛里虫的夜鸣。
  陈竹年问他：“醒来后会记得今晚吗。”
  鹤来想了想，说：“艾，艾维说，仿生人，喝，喝奶茶要。断片。断。所以，不。不记得。”
  他说：“而且我，总是忘记，忘记很多事情。”
  陈竹年沉默良久。
  月光撒在前路，陈竹年看着两人贴在一起的影子。
  才哑着声音问：“过得好吗。”
  鹤来木讷地摇头，像报菜名一样罗列：“饭不好吃，猫……也喂不完。人类很可怜，灯。老是坏。”
  心间像埋了一堆沉重的石头。
  夜风吹得冷，omega身体却暖。
  人瘦了太多，抱着陈竹年的姿势也不像以前随意，即使喝醉，鹤来依然带着拘谨。
  陈竹年将他往上托。
  很长时间，陈竹年才能说话：“受委屈了。”
  鹤来将眼泪藏在衣袖里，然而两人贴得如此近，陈竹年怎么会不知道他压抑的呼吸。
  陈竹年问他：“你前男朋友，没照顾好你么。”
  鹤来愣住。
  陈竹年从徐冕那里知道有个分手的前男友，却以为误以为是鹤来的。
  只有七天，他没资格纠结这种问题，倘若鹤来没喝醉，这些情绪会永远被陈竹年埋下去。
  鹤来脑子混乱，过去一年他去过很多地方，换了很多份工作，收到过数不清的告白。
  然而他回顾自己的情史，反复折腾也只有陈竹年这一段。
  不能说没照顾好。
  鹤来心想。
  于是鹤来说：“不能，不能怪他。”
  “他也没办法。”
  陈竹年停下脚步。
  直到鹤来昏沉着呢喃两句，陈竹年才如梦初醒。
  说：“分开多久了。”
  陈竹年顿了几秒：“你身上没他味道。”
  “我体质特殊，”鹤来换了边脸贴着，“标记，持续时间不长。味道，很容易消散。”
  陈竹年没说话。
  路途变得遥远，已经不知道经过多少盏路灯，远处，能看见点点星光。
  月色渐渐覆盖人造灯。
  鹤来将脸埋进厚衣服里。
  听见陈竹年说：“之后打算怎么办。”
  鹤来唇线绷得很紧。手心变得汗津津。
  他说：“……找，找前男友复合。”
  又结巴着说：“他可能，不答应。因为，我，唉。我老是，犯错。”
  “不会。”
  陈竹年说：“没人不答应。”
  “即使我经常不明白，不明白人类的意思，经常哭。”
  “你生命线很长，不明白也没关系，哭能解决情绪问题，这些不算缺点。”
  陈竹年踏上台阶。
  “以后没人在身边别喝奶茶，别吃自己不喜欢的东西，别傻乎乎相信人类，别勉强。”
  “睡不着就给自己放雨声，32分贝，你睡觉爱踹被子，第二天起来容易感冒，给你准备了药，及时吃，吃完照着买。”
  他话语变慢，又很轻柔，絮絮叨叨说了很多，让鹤来一句句认真听。
  话毕，想起鹤来醒来后记不得今晚的对话。
  陈竹年叹气。
  omega好养，也不好养，陈竹年没在身边时，天大的委屈都咬碎了往下咽，在身边时鹤来才会难过地掉眼泪。
  他胸腔堵地厉害，最后说：“要照顾好自己，知道吗。”
  走了几十级台阶，停在平面。
  陈竹年将鹤来放下来。
  鹤来站在他身侧，呆呆地看着面前一座小巧的山神庙。
  庙前留有几枚新鲜的苹果。
  鹤来歪着脑袋，隐约记得游戏里也有这座小庙。
  陈竹年闭上眼眸，双手合十。
  半分钟后，他牵起鹤来的手。
  “走吧。”
  鹤来仰头问他：“你。在许愿吗？许了什么？”
  “还愿。”
  “也许愿。”陈竹年说，“说出来就不灵了，所以不告诉你。”
  人类是有这么一套说法。
  鹤来赞同地点头。
  回去路上，陈竹年说：“对不起，今天凶了你。”
  鹤来此刻没有先前那么晕，也忘记自己该照着生气的剧本演，他咧开嘴，大度地说：“好吧。我原谅你了。”
  以防外一，鹤来很聪明地补充一句：“以后，以后你不能再凶我。”
  “不会。”
  陈竹年垂眸。
  omega的掌心柔软，温热，陈竹年指腹摩梭着他纤细的手指。
  瘦得太厉害，七天也养不回来多少。
  他不会再凶鹤来。
  因为他们不会再一起。
  陈竹年开始后悔，后悔只定了七天的约会。
  这七天时光就像从指缝里滑走的水，转瞬即逝。
  然而也不能定太长时间。
  那将变成一个新的禁锢。
  他犯了太多错。
  每一次的惩罚都让他刻骨铭心，
  厚厚一沓病历，塞满抽屉的药物，光线透不进来的房间，以及无法留住的omega信息素。
  大半年心理治疗没让陈竹年彻底康复，反而使他更加如履薄冰，下一次崩溃，记忆极大概率会无法挽回地受损。
  直到他彻底忘记鹤来。
  陈竹年没有能力再为错误买单。
  短短几十节台阶，仿佛走了一辈子。
  陈竹年握得紧，能清晰地感受到鹤来手腕处跳动的脉搏。
  omega温热的呼吸好似留在他颈间，耳旁。
  让无数医生头疼的糟糕情绪在这短短几秒被鹤来抚平，疗效太快，像在做梦。
  或许真的是梦，醒来后他会见到心理医生，吃药，接受新一轮治疗，回家，感受不到鹤来气息，失眠，吞下最后两片安眠药，短暂睡几小时，天还没亮，惊醒，躺在床上，控制不住地胡思乱想，精神到临界点，会产生鹤来在家的幻觉。
  看到滚滚害怕地缩在床脚，陈竹年终于明白。
  鹤来不在了。
  直到鹤来离开，陈竹年才意识到除开他强硬让鹤来收下的，真正属于鹤来的东西很少，只需要几分钟，就能全部打包带走。
  艾维死后，鹤来就变成一朵随风飘荡的蒲公英，没有家，风将决定他的落脚点，短暂停留后又离开。
  所有的一切，在鹤来问他“过得怎么样”时，汇成一句轻描淡写的“没什么”。
  陈竹年不明显地深呼吸。
  说：“以后找一个不凶你的人类。好不好。”
  鹤来没听懂。
  陈竹年又说。
  “答应我。”
  泛着凉意的初夏夜晚，清幽茶香飘在空中，虫鸣，偶尔有声短促的鸟叫。
  鹤来还醉着，歪歪扭扭地走，夜风缓慢抹去他脸颊的燥热。
  陈竹年停下脚步，往前，再蹲下，让鹤来上身。
  鹤来将脸贴在陈竹年后背，同时听到两人共频的心跳。
  沉默很久。
  陈竹年步履缓慢，背着鹤来，说：“答应我。”