阮秋季理一下领带，说：“我不管你怎么看我，以为我是出手相救也好，以为我是公报私仇见一对拆一对也好，你跟郑昆玉私下结交，想反过头对付我，我都还没找你算账。他会很好，以新的身份接着念美院，结局已经是这样了，他为你顶了罪名，放弃了这里的一切，好好珍惜眼前吧。”
  “滚出去。”
  阮秋季拿起大衣，临走瞥他一眼，得体地滚了。
  还有一些话阮秋季没来得及交代，通过律师转告商柘希。律师斟酌之后，委婉地告诉商柘希，他被限制离境，也还在被监控中，不少人盯着他的动作，所以未来几个月他们不能打电话，也不能写信，以免暴露如棠在欧洲的行踪。
  但现在，趁着检方那边还没反应过来，如棠也并不是直飞意国，等如棠停在布拉格，落地会给他打一个电话。
  对于商柘希来说，这样一场告别跟把绳索套在脖子上等着被绞死有什么区别。
  如果他知道那一天是最后一面，他又怎么会那么匆匆地只看他一眼，太匆匆了。他应该回头，拥抱他，吻他，任何人都不能分开他们。
  早知道今天，他看到他在雪地奔跑的样子，就应该不顾一切从车上跳下来，雪山崩塌也抱住他。
  他害怕失去，怕自己会像死一样难受，真的到了失去这一天，原来比死还难受。他后悔，也恨，是不是当初没有开始，依旧跟他保持哥哥和弟弟的关系，就不会有了这样的一天，他后悔自己吻他、爱他，也后悔让他爱自己。他恨阮秋季，也恨商永光，恨妈妈，所有阻碍他们的人他都恨。
  他恨这整个世界。可他更恨自己，也更恨绪如棠。最恨绪如棠，恨他的牺牲，恨他爱自己，恨他就这么抛下自己。
  文姐听到客厅没了声音，走出来看，可商柘希只是木然地一动不动。文姐等了足足二十分钟，才小心走过来问：“这是……小棠让我准备的，你不吃一口吗？”商柘希早就看到了餐桌，整整齐齐，都是他爱吃的东西，可这一刻他只觉得万箭穿心，痛彻心扉，竟然笑了出来，气笑了，如棠怎么爱着他，那些爱就怎么刺痛他。”
  “他没跟你说，他永远不回来了吗？他有没有说。”商柘希还是笑。
  “什么意思？什么叫永远不回来了？他收拾行李，不是说去外公家住几天吗？”
  文姐呆住了。他就知道，他不敢跟文姐说实话，他把这个痛苦的包袱也扔给他，一定让他说出口。
  “就是我说给你的意思。他不要这个家了！”
  旁边的柜子上放着一些陈年相片，他们从小到大拍的，都是用玻璃相框裱好了的，商柘希拿起其中一张看了看。他刚来这个家不久，在楼梯前跟如棠的合照。玫瑰花开的夏天，两个人也没摆什么姿势，只是站在一起，他没笑，如棠是明亮笑着的。
  商柘希一扬手，恶狠狠把相框砸向墙壁。
  相片是完好的，只有玻璃四分五裂，可也仿佛他们一起碎裂了。房间里有文姐的低声啜泣，厨娘的小声安慰，商柘希听不进去，耳边只有碎裂的回音，玻璃清脆，咔嚓，咔嚓。商柘希低头看手表，指针在走动，透明的玻璃表盘，咔嚓，咔嚓。他还能回忆起如棠低头帮他扣表带的样子。
  指针匆匆，时间匆匆。
  那温柔的一刻已经过去太久，距离最后一通电话打来却还有五个小时。中国午后的阳光灿烂，布拉格那边是不是才沐浴清晨的微光。
  商柘希在等，他开始等待了。光阴匆匆似水，而他在等他。他意识到自己在等的时候，几乎认为自己是在等待死。
  布拉格太冷了，比国内还要冷，而且还在下雪。如棠忘记带手套，手都冻红了，他下了飞机，匆匆钻进一家咖啡厅，对着手掌呵出一点暖意，又点一杯热拿铁。他是在咖啡厅的角落打那一通电话的，店里人很少，一盆洋水仙花开过了头，有凋落的迹象。
  但花气很香，太香了，香得如棠差点流泪。玻璃窗外还在飘雪，咖啡没做好，如棠走到电话前，又对着手指呵了一些温暖的雾气，让它不要那么僵硬，也吹散那些洋水仙花的香气，好让他可以心平气和打完电话。
  可能太冷了，他按键的手指还是在抖，僵硬得不像他自己的手。他抓起听筒，靠在墙上，人也在抖。
  电话响了好久，如棠望着前厅的方向，咖啡厅的装修色调太暗了，所以白日里也亮着几盏黄色吊灯，给人一种很温馨的归属感。如棠的手指还是很冷，冷得快要抓不住听筒——他是不是恨到宁愿不接了。
  轻微的咔哒一声，磨豆机停止了运转，接好了咖啡粉。
  电话接通了。
  干净的沙沙声。
  如棠知道他在听，所以一张嘴，忍着不落泪，只是轻声叫：“哥哥，是我。我在布拉格了，一个小咖啡厅，我很好。这里很暖和。”
  可哪怕极力忍耐，说到最后几个字，他的声音也忽然变了调子，彻底地变了形。所以如棠停下来，又忍一忍才接着说：“我知道，你会生气，会怨我……你别气了……求求你……跟我说句话，我们很久没说话了。”
  商柘希没有声音。
  如棠倚在墙上，用力闭了下眼睛，又说：“你要永远不理我了吗？”
  “绪如棠，你问过我吗？”
  “我不允许你有事。”
  “你问过我吗？”
  “那不然怎么办，你让我怎么办呢。”
  “如果要牺牲掉你，换取我的平安。我宁愿什么也不要，直接去死就好了。”
  “那不是牺牲，哥哥——我爱你。”
  如棠的声音，一个字比一个字说得更低，低到这个咖啡厅里没有人能听得见，可商柘希听得见，他坐在一个如今只剩下回忆，好比到处是断壁残垣的房子——飞越千里万里，他听见了。
  说一个字，掉一个字的眼泪。
  我。爱。你。
  在如棠的脸上，化作隐忍滚落的泪珠。
  “小棠，我也感觉我要死了。”
  如棠把头抵在墙上，泪水彻底决堤，扑簌簌落在手上。这话他说过，他感受过，所以他明白。他怎么会不明白。
  咫尺天涯，那时没有分开的手，今天也还是不得不分开了。他们一直在跟命运安排好的每条路反抗，以为能反抗出一条好走的路，直到走到尽头了，才发现果然是悬崖，如今站在了悬崖边上，就差最后一跳。
  可是他们不能死，也不想死，相爱有什么错，有什么错，为什么一定要死来成全。
  “哥哥……不要……你要照顾好自己，好好吃饭，好好睡觉……少喝酒，最好不喝酒，也不要再抽烟……你要是做不到，我就不回去了。答应我。”良久，商柘希没有声音，如棠又说，“那天，我都没来得及吻你……我还想要你吻我……很多次……”
  “小棠。”
  如棠抓紧了听筒，商柘希慢慢说：“等我接你回家，我一定会找你回来。”
  “好。”
  “那些话，你不光说给我听，也要说给你自己听。我答应你，你也答应我。”
  “好……”
  “你是不是，没戴手套。”
  “戴着。”
  “别骗我，永远不要骗我。我在衣柜里看到了，你带走了什么，落下了什么，我都知道。”
  “好吧。”
  “去买一双。”
  如棠抬头看了看街景，又看了看咖啡厅，他的书包放在椅子上，他的拿铁已经好了，放在桌子上，自顾自飘着热气。
  “好的吧。”
  “我爱你。”
  如棠又流泪了，他想起那些拥抱、亲吻，那些爱抚和亲密的交合，还有大理石雕像和过去的表白，他以为“我爱你”的话会留在耳鬓厮磨的夜晚说出来，结果留给了热拿铁和棉手套，留给了分隔天涯。
  他们没有办法，也不能去多想。万一是最后一通电话怎么办。
  所以一定要说出口。
  他们，好久都没再说话，只是听着彼此的呼吸声，不舍得挂掉电话。有很多话想说，不知道怎么说，只好站在这里，一遍又一遍感知对方的呼吸。
  “哥哥。”
  “嗯。”
  “只是叫你一声。”
  “嗯。”
  “你要来找我。”
  “我会的。”
  “哥哥，我一直一直等你……”
  咖啡厅的女侍者也说不上电话是什么时候挂断的，更听不懂中文说了些什么，她只是看到，角落圆桌上的那杯拿铁凉透了，而那个年轻男孩一个人哭了很久很久，流了很多的眼泪，漂亮的脸上都是泪水。
  店里的人来来去去，他一直没有走，她本想走过去，给他一碟烤好的黄油饼干，对他说，别伤心，没有什么事是过不去的，欢迎来到布拉格。但她不会说英语，最后只是默默把饼干放在他的桌子上。
  他给她留了小费。
  她不知道那是他今生第一次，也是最后一次来到布拉格。那天之后，她再也没有看见过他，她又看到好多人拿起那个电话，但她再也没看到过哪一个人那样哭泣过，一种很压抑的哭法。