小高中生温知新小口喝着酒，灯光掠过她，嫩黄的t恤袖口里延伸出一截白玉般的手臂，高马尾垂下来一点，但并不妨碍她依旧青春活力。
  宋远航去后面清点酒水，让服务生给温知新送去两碟零食和一块蛋糕。
  服务生是个青皮寸头，被亲爹家暴，念不下去高中，索性辍学出来打工。
  平常爱写点酸诗，来夜色第一天就碰见温知新，两个人相谈甚欢。
  这里每个服务生都有个艺名，写在胸前铭牌上，青皮寸头也有，是温知新取的。
  因为他总管她叫小新，所以她就喊他正男。
  “小新，你来啦。”
  “晚上好，正男。”
  两人一个坐在吧台外，一个站在吧台里，滔滔不绝讲起话来。
  因为酒吧的音乐声大，所以他俩离得有些近，宋远航瞥这两个小孩一眼，笑笑没说话。
  正男说：“我看蜡笔小新了，我和正男一点也不像。”
  温知新无所谓地耸肩：“我和小新也不像。”
  “我想叫风间。”
  “单独定制铭牌十块钱。”宋远航说。
  “我就叫正男。”
  温知新低头咬着吸管笑起来。
  旁边卡座在过生日，音乐声渐弱的时候，欢呼雀跃的人声就顶上来。
  温知新偏头看过去，很多人簇拥着坐在中心位的男人。
  灯光扫过桌上的酒，红的白的洋的，加起来大六位数。
  怪不得今晚宋远航心情这么好。
  温知新没在夜色待很久，坐了半个小时就要走，港好正男换班，宋远航干脆让两个人一起回去。
  “我先去洗个手。”温知新说。
  她刚才吃薯条薯片，指尖沾了一层碎渣，正男就在外面等她。
  惨白的灯光照下来，好像任何污秽都无处遁形，冰凉的水流过手背，温知新看着镜子里的自己。
  皮肤很白，于是眼下的黑眼圈就有些明显，不过依旧拦不住她迸发出的生机勃勃。
  温知新擦净手，想不起自己上一次在十二点之前睡觉是在哪天。
  “高考完怒睡三天三夜也没关系，再坚持一下吧温知新同学。”温知新莫名其妙在洗手间给自己打了一通气。
  洗手间的纸巾用光了，温知新索性湿着手走出去，看到在走廊的尽头，逆光站着一个男生，身形高瘦挺拔，面容不太清晰。
  温知新以为是正男，还未走近就开口：“正男？不是说好在外面等我吗？”
  正男没接话。
  温知新疑惑着走近，看清男生的长相后，脚步一顿。
  不是正男，是祁昂。
  穿着一件黑色t恤，单肩挎着包，神色淡淡。
  尖子生、人气王、旧王、班长、学生会主席。
  温知新思绪纷飞，想到一中最近在严抓学生进网吧打游戏。
  班里已经有好几个落网的同学，许妄也是其中之一，据说还是祁昂大义灭亲一举歼灭的。
  网吧不让进，那酒吧能吗？
  温知新望着那双漆黑的眼睛，有点害怕对方也“歼灭”自己。
  她倒是不怕被抓，只是听说被抓之后不仅要写检讨还要请家长。
  温倩要是知道她大晚上的不回家写作业，而是来酒吧喝酒，估计会给她全身上下都安上监视器。
  走廊的光更柔和，白色薄纱一般笼下来。
  温知新将食指竖在嘴唇前，做了个噤声的手势。
  此时音乐已经从摇滚乐换到抒情曲，女歌手的声音缠绵婉转。
  她的声音更显清脆，像冰块撞进柠檬水。
  “班长，帮我保密。”
  祁昂应该是想说话的，但是正男的声音横插了进来，“小新，你怎么洗这么久的手，还回家吗？”
  温知新没应正男，只是看着祁昂，他脸上也没什么表情，俊朗的五官更显薄凉。
  “我不是保险柜。”他说。
  “……”
  温知新面上不语，腹诽你要真是保险柜才好了呢。
  祁昂又说：“你手上的水滴在我的衣服上了。”
  温知新低头，仔细辨别，发现他的黑色t恤的下摆确实有几点水渍。
  但真的就是几点，比绿豆还小。
  眼真尖呢，大班长。
  “不好意思。”
  “明天上学别迟到。”
  然后一张纸巾被拍到温知新的手里，祁昂转身离开。
  所以，这算放过她了吗？
  温知新眨眨眼，慢吞吞擦净手。
  正男忍不住进来找她，看见她跟傻子一样站在原地发呆，“嘿”了一声，“还走吗？”
  “走走走。”温知新说。
  她将纸巾团成球丢进垃圾桶，手指勾起书包往身后一甩，离开了夜色。
  其实温知新和正男并不同路，只是宋远航交代了正男让他把温知新安全送到家，那他就要做到。
  走出酒吧，巷子里的路灯昏暗，两个人的影子投射到地面上，拉长又变矮。
  “不用送了。”温知新说，“来回要一个小时呢，我自己回家就行。”
  “但是航姐说要我送你回家。”
  “航姐还说要你少吃点零食呢，也没见你那么听话。”
  被戳穿的正男不说话了。
  两个人就无声对峙着。
  “就这样，你回你家，我回我家，下次见。”
  “那你安全到家要给我发信息。”
  “没问题。”
  温知新和正男挥手，目送他离开，把耳机重新塞回耳朵里，走进地铁站。
  英语新闻涌进脑子里的那瞬间，温知新忽然想不明白，为什么自己要那么害怕祁昂告状？
  他不是也在酒吧吗？
  如果把她告老师的话，他怎么脱身？
  总不能说自己在钓鱼执法吧，谁会信呢。
  早知道就硬气一点了。
  “下一站，宜安一中站。请要下车的乘客在列车前进方向左侧下车。”
  温知新随着人流下车，回到出租屋，先洗了个澡，随后开始做题。
  从十点到十二点。
  被物理折磨到头昏脑胀，画完粒子的运动轨迹后，温知新愤然摔笔，栽到床上，倒头就睡。
  第3章 同桌
  五点半。
  温知新照常起床。
  洗漱，写题，接温倩的电话，吃早饭，去学校。
  推着自行车走进学校大门时，温知新才明白祁昂说的“明天别迟到”是什么意思。
  这人带着学生会的臂章站在大门口查迟到，深绿色的校服平整合身，站在清早的风里，眉眼清疏，表情淡淡，脊背挺直，好像雪山之巅的柏树。
  温知新暂时不想看见他，于是埋头疾走，奈何有个很热情的平民拥护者，隔着很远就喊她。
  “温知新！温知新！你要去车棚吗？一起啊！”许妄咧着八颗大白牙就追了上来。
  温知新第一反应不是回头，而是去看祁昂。
  祁昂没看她，他在忙着记人名。
  一个女生见今天是他值岗，匆匆脱了校服外套走过去，被拦住时装作懊恼但又窃喜地写下自己的班级和姓名。
  许妄追上温知新，也看到了那一幕，笑：“就是阿祁是火坑，也会有大批人前仆后继去赴汤蹈火。”
  “挺好的。”温知新说。
  许妄说：“马上也会有人为你赴汤蹈火了，新王陛下。”
  温知新：“……”
  能不能别让中二病重度患者说话。
  “我说的不是祁昂。”温知新还是解释了一句。
  她永远不会在学校里脱下校服，老师评价那一栏写的永远是安静乖巧。
  温知新觉得比起听话这种评价，还是循规蹈矩更适合自己，她不会挑战权威打破既有规则，只敢在方圆之外作威作福。
  温倩女士曾无数次对她耳提面命：要拎得清，要知道自己在这个年纪该做什么。
  她的青春将会献祭给高考，勇敢将付出在与物化对抗的深夜，而冒着违纪的风险只为让喜欢的男生记得自己的名字这件事，十七岁的温知新做不到。
  “啊？那你说的是什么？”许妄不懂。
  温知新笑了一下，“没什么。”
  “行吧。”不把话说明白是王的共性，许妄和祁昂做了十几年朋友深受其害，已经习以为常，“普通人和天才确实是有壁的。”
  天才。
  温知新笑笑没反驳。
  升高中之后，她做过的题摞起来比许妄还高，为一道题熬到两点都是常有的事，这也算天才吗？
  那天才也太苦了。
  “温知新。”这一道清冷冷的声音是祁昂的，温知新和许妄一起停下脚步。
  “？”温知新不解，她穿校服了，也没有迟到，拦她干什么。
  隔着不远不近的距离，温知新站在原地，祁昂也停下手中的笔，静静等着她走过来。
  温知新受不了这种气氛，特别像两个人在吵架闹别扭，可他们根本没有熟到可以吵架的地步。