那婚姻是什么？米妍妍始终认为，一张纸而已。
  只要心够硬，它就不受道德谴责，毫无底线，让两个自私的人作茧自缚，纠缠终身，顺带残害子女，造成永不可逆的心理创伤。
  所以她遵从爷爷心愿爽快结婚，一张纸而已，和谁领都是一样的。
  不生孩子就好，自我约束就好，其他的，不敢强求。
  巨大毛毯裹住自己，米妍妍扭头，时景舟还在身后，正以一种奇怪的姿势俯身在她椅背，他首先抱住椅子，而后笼罩她。
  虽然怪异，却是温暖，时景舟无奈微笑道：“病房只有一把椅子。”
  她环顾一圈，还真是找不出第二把，挪了挪腰，“你来。”
  换时景舟坐下，怀里打横搂着小小一只，位置有限，距离过近，米妍妍懒懒躺在他怀里说：“我很喜欢听雨声，坐在家里听外面电闪雷鸣，好像世界爆炸了都和我没有关系。”
  她小时候每周要例行公事回父母家，米振华要求，大家不得不遵守。
  每周一次的争吵如果遇上下雨天就没那么糟糕，可以心安理得窝在阳台，享受被世界生吞活剥而我束手就擒的快感。
  她可以哭，雨声越大，她可以哭得更为放肆。
  第二天一早，米妍妍坚持出院，时景舟带她回大院。
  灵堂肃穆，米振华一生育人无数，门墙桃李。前来吊唁的学生众多，她始终站在厨房，手里握着一杯热茶，杯子是猫咪形状，米振华外出交流时给她掏来的。用了好多年，杯壁稍有磨损，她喜欢就始终不肯换。
  杯中茶凉了，时景舟就拿去换，来来回回一天，杯子在两人手中折腾十几次。
  她侧脸望去，恍惚觉得时景舟也清瘦了些，但是腰挺得笔直，借她倚靠的时候和以前一样有力。
  临近午夜，只剩她和钱姨还在厨房，对比白天，实在是孤寂冷清。
  “小妍，去睡会儿吧，明天还要上山。”
  一整天谁也没提明天捧着遗像的人选，只在米文忠和姑妈言语中听到他们叮嘱米欣儿明天着装要求，又找来家中有经验的长辈说道规矩流程。
  她送过奶奶，这些门道牢记于心，到了今天却不想再争。
  沉沉望着柜子上被鲜花簇拥的黑白照片，那是老爷子很久之前自己去拍的，小心收藏在抽屉里，无意间被米妍妍找老花镜时候翻出来，她还因此又哭又闹好一顿。
  说米振华这么做不吉利，扬言要撕掉。
  “那后来怎么弄的？”时景舟打了几通电话又回来，听见米妍妍和钱姨正聊着，忽然插嘴问了一句。
  “他说撕掉啦，谁知道是骗我的，老头子心眼可多了。”说完眼角一热，米妍妍胡乱抹掉，她忍了一天，不想叫外人看着哭哭啼啼，那头钱姨也对着窗外悄悄抹泪。
  转头告诉米妍妍，“丫头，雨停了，明天上山或许是个好天气。”
  雨停了，雨怎么就停了，她还没有听够呢。
  时景舟揉了揉米妍妍腮帮子，小声说：“我们溜出去一会儿好不好，闹腾一天，让老爷子歇会儿。”
  米妍妍看一眼钱姨，她笑着摆摆手，叮嘱道：“我守着，早点回来，明天还早起。”
  时景舟拿过衣帽架上围巾，在她脖子上绕了两圈，牵着手往外走。
  他开得慢，米妍妍就窝在副驾打瞌睡，南城的夜从未如此安静，时速不高，却是这么多天难得安心的时刻。
  “小妍，醒醒。”
  米妍妍睁眼。
  车子置身于巨大自动洗车机器里，铺天盖地的水流冲刷玻璃，在眼前形成一道模糊水墙。
  时景舟关掉空调，车内温度与冬日开窗时刻无异。
  哗啦啦的声音夹杂机器机械律动，熄火灯光全灭，只剩外面看不清的零星月色。
  很像她最爱的场景，是一场人造风雨。
  “自动洗车，时间随意选择。”
  时景舟说完转过身去不再看她。
  幽暗环境里，视线聚焦又散开，米妍妍鼻酸难抑，听到他沉沉嗓音再次响起。
  “想哭就哭吧。”
  ==
  凌晨四点，米妍妍在大院卧室醒来，时景舟蹲在床边喊她，手里抱着一套黑色套装。
  “起来吧，要出发了。”
  她应声去洗手间，镜中双眼比核桃还肿，头昏发胀，只记得自己哭湿了时景舟衬衫，最后鼻涕眼泪全抹在他怀里。
  身后人已经换上
  崭新一套，默不作声走来给她扎头发。手法生疏，偶尔拽到边边角角，看她眉头隐隐皱起赶忙松开些，发丝再次掉落。
  米妍妍接过皮筋，瞥见他眼底淡淡乌青一片，顿生不忍，勉强笑说：“没关系，我可以。”
  牙膏挤好递来，她接住。
  毛巾湿润递来，她擦脸。
  全部收拾好，时景舟先一步推门，腰间忽然被紧紧一抱，米妍妍似小树懒般环绕住他，轻声嗫嚅说了句谢谢。
  她听见丧葬公司的人已经等在门口，在和亲属说注意事项，今天送爷爷最后一程的人，是她。
  没有时景舟，一切都会进行下去，只是会有遗憾。
  从医院走廊那场争吵，到去洗车店让她放声大哭，再到现在尘埃落定，他做到了丈夫的所有，只多不少。
  时景舟默默转身，抚住她的头发，把散落的几缕依次夹回耳边。
  “你是我太太，不用说谢谢。”
  米妍妍心头毫无防备的涌上热意，问道：“爷爷最后说了什么，有要带给我的话吗？”
  时景舟欲言又止，思索片刻想起老爷子临终握着他手那几句用尽全力的嘱托，一度红了眼眶，喉咙发涩，几次哽咽。
  他十八岁接触医药，二十四岁接手睿思，在时怀之手下见过无数人，掌管企业数以万计员工的生计，自知肩上担子沉重，却也狠着心走完每一步。
  而病房里短短十分钟，却让他前所未有的感到责任两个字负重艰难。
  他犹记得，老爷子艰难发出声音，说。
  ——
  景舟，我这一走，小妍就剩你一个亲人了。
  你要护她，爱她，不可辜负她。
  时景舟拥紧怀中人，娓娓说道。
  “爷爷说，小妍是最好的女孩，是要我用一辈子小心呵护的人，他很爱你。”
  我也很爱你。
  -----------------------
  作者有话说：呜呜呜
  抱抱小妍，大家有没有发现，如果是真心对女主的人
  喊她都是小妍，普通的就不配
  感谢大家的营养液！记在心里了！
  文在幼苗欢迎培育后天中午12点见啦！
  等入v我就稳定日更噢感谢大家祝好心情
  第40章
  房门被叩响,钱姨提醒道：“小妍、景舟，要出发了。”
  米妍妍抿了抿唇，从胸腔颤抖着吸上一口气挺直腰,戴好白花推开门。肖亦驰和余晚靠在门外两边,定了定眼睛看她。
  白驹过隙,俯仰之间人与人之间的情分终有别离。
  晨光鱼肚白，捂在阴霾中的日出即将爽约,冷空气南下,带来新一轮降温,看来今天并不如预报般是个好天。
  临出大院,她回眸望去，记得上大学报道那天,也是清晨出门，她怀里抱着被塞得鼓鼓囊囊的行李扭头，老两口站在单元门口冲她摆手，只一下,坚决果断。
  那时心境除了离家不舍,更多是期待憧憬。人在,家就不会散。
  此时再回望,小小门洞口不见人影。
  她两次出发，一次送走奶奶，现在又要送走爷爷。她的家就被留在几米之外,只是再次敲门之时,不会有人捏着老花镜来应。
  时景舟打点好路线上车，黑色风衣随风飘动两下，得体地向后排亲属颔首。
  解开腰部两颗扣子坐下，目光垂落,掰出米妍妍攥紧的拳头摊平握在他腿上。
  两人沉默地看着汽车启动，景色都成了慢动作，纸钱迎风落地……
  陵园送葬队伍壮观，南城传统白事结束需要宴请，等宾客入席，米妍妍瞧见周秘书等在门外，眉头紧皱，与米妍妍四目相对时，骤然舒展开。
  时景舟回到座位，稍稍挽了挽袖口，“公司有事，自己可以吗？”
  “你去，都办妥了。”领带倾斜，米妍妍帮他扶正，做完动作才觉得惊诧，几乎是下意识缩回手。
  时景舟推回座椅，周秘书跟在身后，两人大步带风到酒店门口，被肖亦驰喊住，“时总，聊两句。”
  “好。”时景舟示意周书先上车，跟着肖亦驰站到花坛边。
  “知道你急着回去灭火，我长话短说，”出殡这些天，肖亦驰全程跟着忙碌也算是亲眼看到时景舟陪伴米妍妍，不知不觉印象改观，由衷道，“谢谢。”
  “什么身份谢我？”时景舟嘴角稍动，眼底神情不明，“是好朋友的丈夫，还是女朋友的大哥？”
  肖亦驰一愣，瞬间笑出声，“我和今禾......”他想解释说自己和叶今禾还没到那步，不过眼下相处看来，只是时间问题。