星巴克后面是弄堂，第二间是台球厅。
  老弄堂种了几颗银杏树。
  秦译站在门口眯着眼看前面的风把银杏树吹得哗哗作响，没说话，只是想起那次来，大雪纷飞，银杏光秃秃的。
  见他没有说半个字，又要走。程雨珊又抓紧说：“你明天能不能去学校？我有事找你。”
  秦译刹住脚步。
  站在台球厅门口台阶上的女孩子见此，马上下去走到他边上，“行吗？放学后在礼堂后花园。”
  秦译偏头，似冷又似乎滚烫的目光打在女孩子探究的脸上。
  台球厅虽在弄堂里，但做生意的，门口也灯火通明。白炽灯洒在少年漆黑的桃花眼中，却好似冰面泛起的光，没有任何温度。
  “什么事？”
  没见过他这么冷的眼神，程雨珊语气更好了一些：“明天你去嘛，我现在得看店呢没法出来太久。”
  “那你在楼上待半天，没见倒闭。”
  “……”
  程雨珊怨念道：“你别那么冷漠行不行，当初那封信，不是我你都不知道在谁手里。”
  “这事我应该不欠你人情了，别拿出来说。”
  “你……”
  她语气有点差了：“你当初跟我要情书的时候可不是这样的，秦译，做人像你这么过河拆桥吗？”
  “你当初拿条件跟我换的，那会儿也说有事要跟我说，不听你不会跟我说信在哪儿。”
  “……”
  女孩子被他噎了半天，最后嘟着嘴说：“那信是哪个女同学给你写的啊？不会是之前你带来打台球的那个吧？”
  “这是我的隐私，你不需要知道。”
  “呵，还隐私，”她扭开头，嗤之以鼻，“都公之于众几百年了，高一开学的事，我们马上高三开学了，整整两年，整个览中的人都拜读过你女朋友煽情的文笔了。”
  “不是你发的吗？”
  “……”女孩子马上回头，气急败坏地否认，“我只是让我朋友把信拍个照发论坛，看看谁的，谁知道她拆了发内容呢，你别冤枉我。”
  “你不知道是我的？不知道我发过帖子找？需要你重新发帖子？”
  她有点不自在地否认：“谁能确定呢，也许不是同一封呢。再说论坛是匿名的，我不知道那个发帖人是你啊，如果不是大家后来都指名道姓说你的名字，我就是不确定啊。
  再说你到现在都没对外承认那封信是你的，我怎么可能直接拿着信去给你发微信问你呢。”
  “行。”秦译点点头，走了。
  “哎！”程雨珊看着他的背影，气急了。
  …
  放假的时候，学校后门这条路晚上人很少，秋叶萧索地从天而降，时不时在地上砸出一点破碎声。
  秦译一边走一边掏出手机打开相册，点入两年前的那封信。
  不知道为什么信封很皱，仿佛被丢来丢去好多次了。
  好在字迹还算明晰，没有模糊残缺。
  [我好对不起你……]
  映入眼帘的就是一句迫不及待的愧疚抱歉，甚至没有任何的开场白，没有展信佳没有她之前在网上发寻人启事时的美好开头。
  四页纸，里面没有一句提及他的名字，有的只是一幕幕他们之间心照不宣的事迹和聊过的天、不然早在开学时他就完了。
  那会儿他们只是约好了一起读书，可能心里彼此都有什么心思，但和现在完全不一样，所以她什么暧昧的都没写。
  她不知道这信会落入别人手里，会公之于众有危险，如果知道，她其实也不会写。
  全文没有一个名字但是每个字好像都在喊他的名字，再软绵绵地夹着对不起三个字。
  最后一页，收尾时她说：[如果你不生我的气，那你就……联系我好不好？我等你消息，如果你生气了，那就，算了，我不联系你。
  是我对不起你。]
  他怕她后来想回国，所以当初没联系，完全没有。
  足足断联半年，后来也不知道她怎么找到他的新账号的。
  吉隆坡那晚，她连问好多句是不是生她的气。
  时隔一个多月的信当时第一次躺在手中，轻薄似雾，紧捏怕碎，轻了怕被风吹走。
  那天也是这个点，晚自习放学的时候，他来拿信。月光扑在纸面，字影斑驳模糊。
  此刻再看，让人分不清时间。
  好半天，秦译恍惚回神，才想起来已经2017年8月3号了。
  过了今晚，虞菡就已经是第四天没有回消息给他了。
  …
  董揽伊回来陪外公外婆，后面出国了过年没法子回来。
  她回家快十天，还等不到秦译说要去新加坡，知道事情不太妙，但是也不想去问他，怕惹他心情不好。
  反正只要在二十号之前回去，就来得及。
  又过两天，十二号，在新加坡的婶婶问她什么时候回去，如果没订票给她订。
  董揽伊犹豫几许，上楼去敲秦译的房间。
  他让进去。少年不在睡觉，也不在书房，没有打游戏也没有学习，而是身形落寞地倒在阳台沙发里吹风。
  董揽伊慢吞吞地穿过偌大的房间过去，迈上阳台。
  今天天气不热，偶尔阴天偶尔有点细碎单薄的阳光，览市的八月份有很明显的季节分割线。
  阳台的小桌子上放着个烟灰缸，里面丢着好几个烟蒂，旁边还有烟盒和打火机。
  董揽伊愣了一会儿，才扭头看向一直沉默不语状似在看风景的人。
  少年棱角分明的脸上比今天的天色还淡，淡得好似这地球爆炸了他都无法去关心，不想去关心。
  从小到大从没见他这样过，整个人好像没有灵魂。
  董揽伊心头担忧，心疼，但是又好像知道是为了什么，她无计可施。
  “你说，你最近，应该补课的，但是你也不去学校，也不去新加坡……”她在阳台门口蹲下去，一只手抱着自己的膝，一只手托腮，偏头看不远处沙发上无精打采的少年，“你还没和你家小姑娘和好吗？”
  秦译沉默着，几秒后才回头迎上她的目光：“你要回去了？”
  “婶婶问我，本来也不急的，二十号前都行。不过我忽然想着，如果到二十左右，你去了，叔叔婶婶会好奇你为什么这么晚去，因为我们都要去美国了，只剩下你一个人在那边……”
  她叹息：“你自己在那儿也不好啊，一个人孤孤单单的，而且你要赶在开学前回来，也在那里待不了几天。”
  秦译没说话。
  董揽伊建议：“要不我们过去呗，明天去，你到了约她出来嘛，约出来聊聊比手机上聊要好很多。”
  “……”无异于心尖上捅刀，秦译真想死的心都有了。
  沉默好半晌，秦译觉得也不能总是这样耗下去，趁着开学前还能有机会去看一看，实在不行就真的上她家里去吧，装作一个普通同学，去那儿玩、去看看她，说联系不上她去看看，应该也没什么吧？
  她父母不会找她算账吧？
  再耗下去，开学了就完全没法子去了。
  总不会去了之后，遇见的是一个好好的虞菡，阳光明媚，甜蜜可爱，蹦蹦跳跳出现在他面前，然后说，我就是不想跟你玩了，所以故意的。
  总不会的……
  但是如果真是这样，其实也好，总比她是出事好多了。
  “我晚点跟你说吧，姐。我确定了跟你说。”
  “好。”董揽伊起来，按按蹲了五分钟就开始麻了的腿，“你也别惆怅啦，开心点，事情总是可以解决的。你最近真是很不开心，外婆都问我你咋啦。”
  怎么开心，秦译真感觉自己要抑郁了。
  十二天了，他要疯了。
  那封信，去年春节想要回给她，她不要，他就想着，那等见面吧，等毕业，他回给她。
  如今他写好了，他欠她的，足足两年多，但是现在却连联系上都是奢望。
  “别抽烟了。”董揽伊指了指桌上的烟灰缸，“不开心就出去玩，也可以跟我说，像小时候一样，但别抽烟。”
  她出去了，细微的关门声传来。
  秦译拿起桌上的手机再次下意识打电话过去。
  一次又一次，打到最后，
  筋疲力尽之时，他摁住语音说话：“我求你了，你回复我一下，菡菡。”
  发出去的三分钟里，秦译摸起桌上的烟盒，发现空的，他随手丢回桌上，起身想进屋去拿烟。
  背着身子，手机在桌面振动。
  可能是推销短信、可能是其他人喊他打球、可能是家里父母发来的。
  总之除了她，谁都有可能。
  秦译背着身站在阳台门口，和以往一样没有抱任何的信心，没有马上就欣喜若狂地去查看是否是他想要的那些信息。
  他的信心都被这十二天的失望和杳无音信磋磨没了。
  今天，他手扶着落地玻璃，犹豫了须臾，最终还是敌不过心头的期许，不想如果真的是他要等的信息，他现在不看就会浪费几分钟宝贵的时间。