那阵灰黑色的低落气氛短暂地笼罩住了戈登局长。但他手里的橙色马克杯冒出了白色的温暖雾气，夜风吹得他庭院里的绿植和高高的树上的叶子沙沙作响。黑色的夜幕上，有明亮的星星在闪烁着。
  就像蝙蝠侠被盖在白色薄膜后的眼睛一样。假如戈登能看到他的眼睛的话。
  “我知道你在那儿。”他说。
  他在说这话时，院子里还空无一人。但很快，蝙蝠侠就从树后的阴影里闪了出来。
  “我只是经过。”蝙蝠侠用他低沉嘶哑的声音回答。
  “当然，”戈登假装肯定，“你每晚都‘经过’这附近。”
  如果不是因为他心里有事，他一定会笑出声，进一步打趣他藏在阴影里的这个朋友。但今晚，戈登局长确实不太有这个心情。而且，他叫出蝙蝠侠是有原因的，“你还记得哈尔科贝特教授吗？大概十年前的事。”
  “弗朗西斯圣堂人质事件？”
  “对。”
  那时候戈登还只是个队长。科贝特的妻子和三岁的儿子在那天早上的车祸中丧生，失去理智的科贝尔闯进了弗朗西斯圣堂，用枪劫持了正在那里庆祝一场婚礼的七名人质，包括新郎新娘。
  戈登当时没有盟友，而警局的谈判专家又因为预算不足这种破理由被裁掉了。他尝试用喇叭和科贝特沟通，能听到的却只有一个疯子在念着拜伦的诗歌。就在戈登万般无奈，准备让下属突破的时候（总应该能有几个人质活着出来），蝙蝠侠出现了。
  他请求戈登相信他。
  而戈登选择了让他放手一搏。
  “我记得。”蝙蝠侠说。
  “他回来了。”戈登在院子里的长凳上坐下，神情显得苍老而疲惫，“科贝特，他留了信息给我。他说他欠我们两个。”
  蝙蝠侠读出了他的潜台词，“你认为他要复仇？”
  戈登反问，“你不这么认为吗？”
  蝙蝠侠没有直接回答。他沉默了。夜风吹过他们，轻轻地抚过这两个从十年前起一直奋战到此刻的哥谭骑士。
  “这是我们战斗的代价，吉姆。”蝙蝠侠说。
  戈登摇了摇头，“这代价太高昂了。”
  也许，这就是哥谭为他们准备的回报。他们没日没夜地奋战，尝试保护人们免遭伤害；但说到底，他们并不是神，总有遗漏的部分，有心无力的部分。而那些没被他们成功保护、成功救下的人，往往会成为他们的敌人。
  悲剧就这样一直轮回，一直上演。就像那颗从山上不停滑下来的石头，这一切仿佛没有一个尽头；他们都知道这一点，但每一次石头滚落下来的时候，他们仍然会选择去把它推上去。
  每一次蝙蝠灯亮起的时候。
  遥远地，从哥谭警局的顶楼天台似乎传来了这样一声熟悉的响动。蝙蝠灯照在了夜空上。蝙蝠侠猛地抬起头，在他身边的戈登也从椅子上一跃而起，方才的疲惫和感慨几乎是立刻一扫而空。
  他们短暂地对视了一秒钟。
  众所周知，那是哥谭警局——基本是戈登局长用来呼唤蝙蝠侠的。但戈登此时在他身边。
  所以是谁闯入了警局，打开了那盏呼唤的灯？
  戈登连忙冲向屋内，差点儿把他的马克杯丢到地上，“我到那儿见你。”
  他没有得到蝙蝠侠的回应。他也没有浪费时间回头，因为他知道，蝙蝠侠一定已经在赶过去的路上了。戈登匆匆拽上了他的警局外套，把自己的胳膊费劲地塞了进去，然后抓起放在玄关的钥匙冲出家门，赶往警局。
  当他带着人抵达天台的时候，那扇门背后除了蝙蝠灯运作的声音以外没有一点儿别的不寻常的动静。但这已经足够不寻常了。戈登不再等待，率先举着枪冲开了那扇门，“这儿见鬼的发生了什么事？！”
  果不其然，在那盏蝙蝠灯旁边站着的是科贝特教授。这一点都不能让戈登感到意外。他的属下立刻照计划把他团团围住，但有一点让戈登意外的是，科贝特身边还站着一个明显吓了一跳的女人，他的臂弯里也坐着一个瞪大了双眼的小女孩。
  “拜托，局长，”科贝特的额头上冒出了细细密密的汗。他空出一只手，以安慰的方式拦住了站在他身边的女人的胳膊，“我只是……”
  但没等他说完，小女孩就抱紧了科贝特的脖子，大叫起来，“爸爸！”
  他们一起转过脸去。黑暗中的阴影里窜出蝙蝠侠，“科贝特。你想做什么？”
  情势一度十分紧张。但假如说这个曾经被戈登和蝙蝠侠联手阻止了犯罪的男人是来进行报复的话，他完全没有必要大剌剌地将自己送到警局天台，没有任何防护措施地被蝙蝠侠和哥谭警局的人手包围。
  除非……
  “我只是想感谢你们，”科贝特咽了口唾沫，“感谢你们两个。”
  蝙蝠侠愣住了。
  “…多年前，我在那座教堂里的时候，”科贝特把他怀里的女孩放到了地上，她好奇地打量着站在那儿的蝙蝠侠，“我放弃了我的人生。我的妻子和儿子在那天早上陡然丧生，悲恸夺走了我的理智……”
  他讲起那件事情，也许是因为他以为戈登局长和蝙蝠侠早已忘记。毕竟，那是很久以前的一件小事，没有人伤亡，也没有什么邪恶到天怒人怨的超级罪犯从此诞生。
  那确实是一件很小的事情。哥谭每天都会发生的事情。
  但戈登和蝙蝠侠都还记得。
  “但你们阻止了我，把我从那种疯狂中拯救了出来。”科贝特说，“然后…那种悲痛渐渐地过去了。”
  随着时间的流逝，那种悲痛渐渐过去了。他搬离哥谭，在加利福尼亚开启了新生活。起初，他一点儿也不愿意提起当时发生的事情，那些痛苦，那些履历上的污点——毕竟，他确实差点儿杀人——但后来，渐渐地，他意识到，他当年被及时被阻止了下来是一件多么幸运的事情。
  他没有真正成为罪犯。他得到了机会开启新的人生，组建新的家庭。他满怀感激地回到哥谭，带着他的家人，希望能告诉戈登和蝙蝠侠——他真的、真的非常感谢他们当年为他做的事情。
  随着他的讲述，戈登局长慢慢地垂下了枪口，最后把手枪收进了外套口袋里。
  被蝙蝠灯照亮的夜晚，偶尔有一次，也可以是这样的一个平安夜。
  “这位是我的妻子，莱斯利贝克尔-科贝特。”
  金色长发的女人笑着和戈登握手，“很高兴见到你，局长。”
  科贝特看着他们，脸上也浮现出微笑。“还有我女儿，黛娜。”
  蝙蝠侠蹲了下来，为了这孩子的身高。这下，黛娜总算可以平视着这位哥谭的黑暗骑士了。她仔细打量着这个黑漆漆的影子，包括他的那一抹微笑。
  黛娜自己都没注意到，她渐渐地从她父亲的庇护下走了出来。她充满好奇地打量着蝙蝠侠，然后得到了一个惊人的发现。
  “你好像也不是很吓人……”黛娜思考着，笑了起来，“一点也不吓人！”
  她快活地向蝙蝠侠张开手。而这位夜间出行的恐怖代表也温柔地握住了她的小手，轻柔地回答，“我想是的。”
  戈登也笑了。他放松地把双手插在裤兜上，而那些被他带上来的警员也早早退开，站到了栏杆旁。他以一种罕见的平和快乐的心情，注视着这一家人。这一晚就这样结束了，黛娜趴在科贝特的肩膀上朝他们挥手，喊道，“晚安！”
  也许，这才是哥谭给蝙蝠侠带来的真正报偿。新的家庭。新的人生。新的…希望。
  因为这也正是蝙蝠侠带给哥谭的。布鲁斯韦恩带给哥谭的。
  这个八岁失去父母，在惊恐和慌乱中独自坐在黑暗的小巷里，和血泊、断裂的珍珠项链、还有他父母逐渐流失热度的身体独处了九十分钟的男孩……
  正是在那个时候，那个地方，布鲁斯韦恩对自己许下诺言，那就是——
  这样发生在他身上的事情，永远不会发生在其他人身上。
  为了这项事业，布鲁斯正在、也将会献出他的一生。
  往常当他想起这一点的时候，蝙蝠侠总会感到沉重。那是压在他肩膀上的这份责任带来的沉甸甸的重量。但今晚回到蝙蝠洞的时候，布鲁斯却感到久违的轻松和快乐。
  他一路丢下自己的披风，铠甲，轻手轻脚地走到蝙蝠电脑前——阿福拎着他丢下的衣服，但空出一只手对他竖起食指，以示安静——当布鲁斯走到那里的时候，他发现提姆歪倒在蝙蝠椅里，以一种奇怪的、四仰八叉的姿势轻轻打着疲惫的呼噜，一只手搭在椅背上，一条腿从扶手和座椅的空袭里伸了出去。
  他身上盖着的毯子都快被他折腾到地上了。
  但布鲁斯看着这一切，露出了微笑。他静悄悄地捡起了那条毯子，把它往上拉了拉，重新盖到提姆的下巴那里。睡梦中的青少年不安分地动了动，但没有醒来，哪怕是布鲁斯把他的手和脚都塞回了毯子里。