张灯也拿到了几万块的版权，然后缓慢地在推进出版的进程。
  他去年年底待着无聊，觉得下班之后这段时间太漫长了，又构思了一个新的情节，没什么事的时候，就会写一点。
  张灯逐渐意识到自己并非是天赋型的写手，他没办法持续地高强度输出，也没什么绝妙的灵感，他只能详实地记录一些在人物身上获得的感触。
  齐林曾说过不止一次，可以帮他一把，张灯都拒绝了。
  这一路上，张灯拒绝了很多人，他没同意做营销推广，也没同意签公司，没有接受齐林的引荐。
  张灯知道自己并不是这块料，浪潮褪去，他的江郎才尽一定非常难堪。
  如果一定要说他学会了什么的话，就是拒绝，那些人生路上包装的非常精美的所谓礼物，他们无比的诱人，可张灯已经不会再对着它们垂涎欲滴。
  他深知自己走在沼泽潭中，走向任何一块看似捷径的浮木，都会被拽下去，他根本没有反手的能力。
  而且他也有权利选择拒绝，他决意过一种因噎废食的残酷人生，谁也管不着。
  这一夜就这样过去，第二天张灯睡到日上三竿，懒到中午，掩耳盗铃一般地收拾了下乱七八糟的家，把东西从这里，移到了那里，面上看不到就算收拾完了。
  然后倚在沙发上，换了个姿势继续玩手机。
  休假，就是要一动不动地扒拉手机，张灯一直到晚上才点了一份三明治，天黑了几个小时之后才打开了灯，然后开着灯，换到床上玩手机，玩到一点多，熄灯睡觉。
  这种日子过了三天，张灯家里的垃圾实在堆不下了，萎靡地下去扔过一次垃圾，顺便取了几个快递，乱七八糟地蹲在家门口拆快递。
  他平时很忙，又懒得去逛超市，哪怕是卫生纸都会在网上购入，和其他的年轻人不同，张灯在拆快递的时候不会感受任何快乐和期待，因为都是一些没什么意思的东西。
  他拿起了一个包装得很漂亮的黑色快递盒，他在快递驿站就注意到这个盒子了，因为他很少会买需要这么高端的盒子运送的快递，他确认了一下名字和尾号，确实是他的才拿回来。
  张灯拆到最后一个才轮到这个，拿在手里感觉重量还不轻。
  拆开之后，又挺厚的泡沫纸，张灯开始思考，他有没有买过这个东西，或者是哪个朋友送的礼物。
  一边想着，一边拆开了包裹的泡沫，沉甸甸的水晶球直接掉在了他的手上。
  这个水晶球质感看着非常好，银白色的底座比市面上常见的底座更小，只有两指宽，巨大的玻璃球体里面装着一个近似星云的物体。
  张灯凑近眼睛去看，分辨不出里面的星云是怎么制作出来的，好像流沙自身就变成了这种形态一样。
  这个水晶球太漂亮、精致了，张灯这种并不怎么喜欢这类东西的人都拿在手里端详了半天，然后他坐在地上，打开手机，拍了一张照片，先问的是齐林：“你送的？”
  齐林很快回复：“不是。”
  “不对，”齐林问，“我可以送。”
  张灯又问了何小丘。
  何小丘说：“你的生日礼物我已经买好了。”
  然后发过来了一张照片，是一个全是logo的大牌书包。
  张灯看了眼日期，他有预感这可能是个生日礼物，他的生日也就在这几天，然后对了一下日子，居然就是今天吗？
  何小丘说：“我今天有事，明天给你过吧。”
  “是刘岩送的吗？”张灯问。
  “他？”何小丘回复，“他能记住我生日都不错了，少自恋了。”
  张灯觉得费解，他的人际交往能力，目前来说还不足以支撑他收到其他人的秘密礼物，这东西收着实在有点烫手，他又把水晶球原样收好，放在门口的鞋柜上。
  来而不往非礼也，张灯打算溯源清楚之后，再摆出来——他确实很垂涎，很喜欢。
  齐林那头见他一直不回复，过了会儿消息就接二连三地轰炸过来：“找到是谁了吗？我又有竞争者了？”
  “没。”张灯说，“退下吧。”
  齐林回复：“喳。”
  但是到了晚上，又没忍住骚扰张灯：“我突然意识到一个问题。”
  张灯：“？”
  “今天是不是你的生日啊。”
  “无妨，”张灯说，“我也有些忘却了。”
  齐林直接拨过来了一个视频电话，张灯在黑夜里简直吓了一跳，他心里是万分不想接这个电话，不过念及他是自己的领导，还是按了接受。
  齐林还在灯火通明的办公室呢，看见张灯这边一片漆黑，问道：“没钱了？”
  张灯：“何出此言。”
  “怎么不开灯呢？”
  张灯无奈地起身把灯打开，齐林“嚯”了一声，说道：“这是穴居几天了？”
  “管好你自己。”张灯没好气，“打电话就是过来羞辱我的？”
  他穿着宽松的灰色罩衫，不知道穿了几年都快起球了，头发乱糟糟地卷在脑壳上，整个人散发着一种没睡醒，好几天没见过太阳的精气神。
  齐林：“哪能啊，我请您吃饭，望您赏个薄面拨冗光临啊。”
  “不必，”张灯说，“您日理万机旰食宵衣，身边燕雀如林，随便找个年轻貌美的就着秀色吃口得了。”
  “你这话说的真难听啊，”齐林道，“哪来的燕雀啊？再说——”
  他朗诵道：“偶尔有飞过的蜂蝶燕雀会劝百合，在这断崖边上，你就算再美丽，也不会有人来欣赏的啊——”
  张灯打断施法：“死去，你还开上花了。”
  他道：“我真不去，而且我也不过生日，你有局自己去吧。”
  “你对我的误会颇深，”齐林说，“我真没有那种声色犬马的局，真的是想单独请你吃个饭。”
  张灯也诚恳地道：“我也是真的不去。”
  “少废话，”齐林道，“给你半小时，收拾干净下楼，只有一个要求，眼屎扣出来，不允许穿拖鞋。”
  “这是俩。”
  “挂了。”齐林怕他再多拒绝一样，把电话直接掐了。
  张灯在床上翻了个身，长叹了口气，缓了一会儿，认命地起来收拾。
  这个时间，已经过了堵车的时候，齐林确实是卡着半个小时的点到的楼下，给他拍了一个在楼下等待的照片，张灯刚走出房间门按电梯，收到这个照片，只觉得像催命一样。
  公狗一样的热情，张灯不由得想，马哈鱼为了交配可以绕地球半圈。
  简直可怕。
  更可怕的是张灯下楼之后，看到了一捧巨大的、只可能会在影视剧里看到的血红的玫瑰。
  张灯看到的第一眼想拔腿就跑，是用了巨大的耐力逼迫自己留在了原地，齐林从玫瑰花后头艰难地冒头，说道：“你也别觉得我铺张浪费——”
  他话还没说完，就见张灯火速地从他身边擦肩而过，打开车门，上车，关门，一气呵成。
  齐林笑了笑，把花扔后座，也上了车，他道：“眼屎扣了吗？”
  张灯：“你有病吗？”
  “我不知道送什么啊，”齐林说，“不喜欢下次不送了。”
  张灯：“让全小区的人围观俩男人送花，会让咱俩在其中得到什么好处？”
  “满足我的虚荣心，”齐林说，“让他们以为我有机会追你，你这么大反应干什么？求爱是动物的本能，更何况我对你尽忠似蝼蚁，尽孝似禽兽，我就是舔狗啊，舔是我的使命，你不让我舔，不是要我命吗？”
  张灯：“你能别侮辱这点典故了吗？”
  齐林道：“典故就是让你拿来引申的，终身大事都不用，什么时候才能用？”
  张灯这辈子，都没遇到过在口舌上完全无法与之匹敌的人，齐林的嘴太锋利了，张灯自知不敌，翻了个白眼。
  齐林道：“好吧，这次确实匆忙了，最近也是挺忙，没注意到你过生日了，下次我好好准备一下。”
  张灯忽然想起，自己好像也这么说过：“下次的生日要好好过。”
  是在和卫原野还在一起的时候，他忽然兴起，想要过生日，可能那时候冥冥之中，就觉得两人的关系不会长久，尽可能地多享受一些，没想到居然连生日那天都没撑到。
  张灯好像真没有“好好过生日”这种命。
  张灯这么漫无目的地想着，视线从路边一闪而过，看到了站在公交站牌前的一个带着棒球帽的男人，他又是一愣，追着去看，恍惚了一下。
  “怎么了？”齐林分心去问了一嘴。
  张灯说：“现在的男的都挺帅的。”
  齐林：“最帅的在你身边坐着呢。”
  “你也是高材生，书香门第，”张灯忍无可忍，“你说话能别这么——”
  他左思右想，没找到一个合适的形容词。
  齐林：“大胆进谏，不生气。”