“唔……爸爸……”
  林早听见他喊，翻了个身，把他团吧团吧，抱进怀里。
  “爸爸太困了，再睡一会儿。”
  他不着急起来做早饭。
  昨天晚上临睡前，他就把米和水放进了电饭锅里，还按了定时键。
  早上八点，电饭锅会自己启动，自己开始煮饭。
  等半个小时，一锅香喷喷的白稀饭，就煮好了。
  他只需要准备一点配菜，就可以开饭了。
  林早搂着林小饱，一动不动。
  林小饱窝在爸爸怀里，也乖乖闭上眼睛。
  没多久，林早迷迷糊糊地醒过来，抬起头，看了一眼墙上的时钟，自问自答。
  “几点了？才八点半。稀饭还没好，再睡一会儿。”
  林早往前一扑，倒回床上。
  没多久，他再次抬起头。
  “几点了？八点四十二。稀饭还很烫，再睡五分钟。”
  同样的动作，同样的流程。
  “几点了？五十八。还早。”
  林早低下头，脑袋往枕头上一砸，直接把自己砸晕了。
  滴答滴答——
  时针一格一格地往前走。
  林早和林小饱睡得天昏地暗，日月无光。
  睡得……
  “几点了？！”
  不知道过了多久，林早从梦里惊醒，猛地抬起头。
  九……十……
  “十一点！”
  明明他闭上眼睛的前一秒，还是八点多，怎么他一睁开眼，就变成十一点了？
  谁？谁偷走了他的时间？
  林早不敢相信地数了两遍格子，赶紧把林小饱抱起来，轻轻摇了摇。
  “小饱，快起床！十一点了！大爸爸要饿死了！”
  “唔……爸爸……”
  林小饱努力睁开被眼屎糊住的眼睛。
  林早着急问：“小饱，你感觉怎么样？是睡着了，还是饿晕了？”
  林小饱打了个哈欠，精神饱满：“爸爸，我不饿，我很困……”
  “中午再睡，现在要去吃早饭……午饭……吃饭了。”
  林早拿起手帕，帮林小饱擦了擦眼睛，想把他抱下床，却发现自己的手臂酸酸的，使不上力气。
  大概是昨晚扛着油锯，到处挥舞，用力过度了。
  林早只能把林小饱扶起来，让他在床上坐好。
  “快，大爸爸还等着我们去给他送饭呢，他肯定饿坏了。”
  他昨天还说，要好好照顾骋哥，要给他炖汤补身子，要把他养成与众不同的丧尸。
  结果……
  林小饱身子一歪，又倒回床上。
  林早叹了口气，只好重新给他盖好被子。
  “小饱，那你再睡一会儿，爸爸先起床了。”
  他匆匆忙忙地下了床，刷牙洗脸，换好衣服，跑到楼下厨房一看。
  果然，电饭锅里的稀饭早就煮好了。
  因为一直在保温，水分蒸发了很多，稀饭黏糊糊的。
  林早把电饭锅关掉，稀饭拿出来晾一晾。
  紧跟着，他又起锅烧油，准备把猪油渣丢下去复炸一遍。
  猪油渣在冰箱里放了好几天，直接这样吃，又冷又腥，还油腻腻的。
  再炸一遍，重新炸酥炸脆炸热，配着白稀饭，才更好吃。
  也不用炸太久，炸太久就焦了。过一遍油，几十秒就差不多了。
  林早用漏网把猪油渣捞起来的时候，林小饱也换好衣服，打着哈欠，从楼上下来了。
  “爸爸，我来了。”
  “快过来吃饭吧。”
  林早一手拿着他专用的塑料小碗，一手握着铁勺子，沿着饭锅边缘，顺着稀饭表面，刮下一勺。
  表面的稀饭不烫了，给小饱吃刚刚好。
  盛好稀饭，林早又装了一小碟猪油渣和肉松，一起摆在他面前。
  “可以吃啦。”
  “谢谢爸爸。”
  闻到稀饭和油渣的香味，林早也饿得不行。
  他先给自己垫巴了一碗稀饭，才拿出饭盒，给傅骋装饭。
  “小饱，爸爸下去给大爸爸送饭，你呢？要在楼上吃饭，还是……”
  “我也要去！”
  林小饱赶紧把嘴里的食物咽下去，连勺子都来不及放下，就高高地举起小手。
  他的嘴巴太小了，爸爸吃完了一碗，他才吃了半碗。
  不过稀饭就在这里，不会跑的，他想下楼去看大爸爸！
  “好。”
  林早把他抱下来，林小饱乖乖跟在爸爸身边。
  父子二人一起去给大爸爸送饭。
  希望大爸爸不要太饿。
  来到楼下，林小饱迈着小短腿，快步跑上前，把小窗底下的长凳摆好。
  “爸爸，快来！我帮你扶住！”
  林早却在杂物间的铁门前停下脚步：“不用啦。”
  “可是大爸爸之前说，不能随便把门打开。”
  “那是之前，现在不一样了。现在爸爸知道了，大爸爸是不会伤害我们的。”
  林早根本就没锁门，握住门把手，轻轻一压，再往里一推，门就直接开了。
  他不怕！一点都不怕！
  他不相信，为了救他，把自己弄得遍体鳞伤的傅骋，会扑上来咬他。
  总是爬到窗户上送饭，太麻烦了，不如直接把门打开。
  “小饱，快过来。”
  “好！”
  林早招呼了一声，林小饱小跑上前。
  他抱住爸爸的腿，躲在爸爸身后，探出小脑袋，认真看着杂物间里的场景。
  大爸爸就背对着他们，躺在床上。
  爸爸推开门，铁门撞在墙上，发出不大不小的声音。
  大爸爸听见动静，回过头，睁开眼睛，迷迷瞪瞪地看向他们。
  ——怎么了？小早，还有小……小什么来着？又忘记了，那个笔画很多的小孩。
  林早一手拎着饭盒，一手叉腰，站在门外，挺起身板，扬起脑袋。
  一脸的有恃无恐。
  ——怎么样？骋哥，我进来了！你敢过来咬我吗？
  傅骋“呼噜”了一声，抹了把脸，从床上坐起来。
  ——咬小早？他可没这个胆子，怕被小早打一巴掌。
  他昨晚学说话，学说小早的名字。
  结果学到半夜，还没学会，气得他用头撞墙，把自己撞晕了。
  傅骋像一个男鬼，拖着脚步，慢慢吞吞地朝老婆儿子飘去。
  林早笑了笑，把饭盒递给他：“骋哥，你慢慢吃，我和小饱先走啦。”
  林小饱躲在爸爸身后，睁大眼睛，惊讶地看着眼前的场景。
  哇，大爸爸不像怪兽，大爸爸像……
  不知道像什么，就像大爸爸。
  傅骋接过饭盒，眼巴巴地看着林早。
  林早又抬起手，摸了摸他的头发。
  寸头，有点扎手。
  “我和小饱还没吃饭呢，上去吃饭，然后给你炖汤。我们晚上吃顿好的。”
  傅骋定定地看着他，“呼噜”了两声，也不知道听没听懂。
  但是他知道，小早晚上肯定还会再来。
  他一点都不担心。
  林早牵起林小饱的手，离开杂物间，顺手把门带上。
  仍旧是把门掩上，没有上锁。
  “小饱，走吧，我们上去……”
  话还没完，两个人身后，忽然传来“铛铛”两声。
  林早回过头，只见被他用纸板遮住的窗户后面，像是有人影闪过。
  紧跟着，又是“铛铛”两声。
  这下子，林早可以确定了，有人在敲他们家的窗户玻璃。
  林早松开林小饱的手：“小饱，爸爸过去看看，你在这里等着。”
  林小饱认真说：“应该是张爷爷。”
  “爸爸先去看看，确定是张爷爷，你再过来。”
  “好。”
  林早放轻脚步，走上前去。
  他躲在窗户后面，悄悄把纸板掀开一条缝隙，朝外面看去。
  还好。
  林早松了口气，把纸板全部掀开，回头招呼林小饱。
  “小饱，快过来，是张爷爷！”
  林小饱搬来小板凳，踩着凳子，从窗户底下探出脑袋，朝窗户那边的老人家挥挥手。
  “哈喽，张爷爷！”
  张爷爷朝他们笑了笑，拍拍放在窗台上的一袋面粉，又朝林早做了个推开窗扇的动作。
  张爷爷家的窗户，是刷着猪肝红油漆的老式木窗，一格一格的。
  他们这边的窗户，则是推拉的大扇玻璃窗。
  林早连忙把窗户打开，轻声问：“张爷爷，你怎么样了？昨天没受伤吧？”
  “我没事。”
  张爷爷笑着，脸上的皱纹一层一层，叠在一起，像一颗老话梅。
  林小饱趴在窗台上，看着张爷爷，歪了歪脑袋，忽然捂住自己的腮帮子。
  唔……酸酸的！酸到他的小乳牙了！
  张爷爷看了一眼林小饱，不知道他在想什么，只是说：“让你们担心了。”