“要的。做老人的，不能偏心，你也拿着。”
  张爷爷提起袋子，把东西塞进防盗网的格子里。
  “放这儿了。”
  “张爷爷……”
  张爷爷把东西放好，转身就走。
  林早喊都喊不住。
  他只能拿好东西，关上窗户，顺着墙边去追。
  可是张爷爷拄着拐杖，腿脚竟还麻利，穿过小巷，直接从后门回了家。
  林早站在原地，挠了挠头。
  “好吧，那就谢谢张爷爷了。”
  也不知道张爷爷听见了没有。
  林早低头看了看米饼，拎着东西，转身离开。
  路过杂物间的时候，林早心思一动，特意停下脚步，踩着长凳，往里面看了一眼。
  还好，傅骋没再面壁思过了。
  他现在正背对着门窗，躺在床上睡觉。
  不管是多厉害的丧尸，到了小早宿管这里，都必须准时熄灯睡觉！
  林早笑了笑，放下心来，从凳子上跳下去。
  他转过头，余光一瞥，忽然看见停在自家车库里的皮卡车。
  这辆黑色的皮卡车，自从傅骋上次把它从外面开回来，就再也没动过。
  林早抿了抿唇角，忍不住想，等家里的食物都吃完了，他是不是……
  也要像三个彩毛一样，出去找物资？
  他会开车，但是开得不怎么好，车感一般，平时都要骋哥陪他，他才敢开。
  而且外面还有那么多丧尸，要单独出门，他还是有点害怕的。
  不知道那时候，骋哥能不能陪他一起去。
  林早望着皮卡车浓重的黑色车漆，似乎被它所吸引，放下手里的东西，走到车门前。
  他拉开车门，爬到主驾驶位置上。
  傅骋又高又壮，他的车座对林早来说，确实是有点宽敞了。
  林早低下头，摸索着，把座椅和靠背都往前挪了挪。
  他系上安全带，双手扶着方向盘，端端正正地坐好，努力回想骋哥教过他的开车步骤。
  车子连钥匙都没插，可以随便练习。
  先踩离合，然后挂挡，按按喇叭，看看左右。
  林早一边在心里默念，一边认真复习，就怕自己太久没开车，到时候忘记了。
  他练习了三遍，自我感觉还不错。
  林早放下心来，往后一倒，靠在椅背上，叹了口气，放松下来。
  天还很黑，可是他也睡不着了。
  不如找点事情做。
  林早转过头，看见自己摆在中控台上的三个小鸭子玩偶。
  红黄蓝三原色的小鸭子，毛茸茸的，底座是弹簧，车子一开，三只小鸭子就在车上摇来摇去的。
  像他们一家三口坐在车上一样。
  ——看见自己塞在车子抽屉里的纸巾和帽子。
  骋哥活得特别糙，夏天太阳再大，也不戴帽子，总是把自己晒得黑黑的，他就放了一顶帽子在车上，让他记得要戴。
  他可不喜欢晒得太黑的男人。
  ——看见骋哥丢在副驾驶上的粉色毛巾。
  毛巾上沾着血迹，应该是……骋哥被丧尸抓伤之后，用来擦拭过伤口。
  林早还看见，小饱落在车上的玩具小车，他放在车上的柠檬香包、挂在车内后视镜上的木质佛牌。
  还有……
  就在这时，车内后视镜上，忽然有一个红点闪了一下
  林早警觉起来，微微坐直起来，探手去摸后视镜。
  什么东西？
  没多久，他就顺着一条黑色数据线，把一个黑色的小匣子，拽了出来。
  这是什么？是……
  林早盯着上面闪烁的小红点，看着看着，脑子里忽然灵光一闪。
  是记录仪！是行车记录仪！
  林早反应过来，懊恼地拍了一下自己的额头。
  他怎么把这个给忘了？他怎么会忘了这个东西？
  他怎么能忘了？
  行车记录仪在车上，骋哥前阵子去了什么地方、遇到什么事情，都会被拍下来。
  他之前写《丧尸老公喂养日记》，空了好几天的内容，现在就可以全部补上了！
  林早眼睛一亮，马上捏住那个小黑匣子，找到内存卡，拔出来。
  他握着小小的卡片，跳下车，兴致勃勃地跑上楼去。
  走！去看看骋哥那些天，到底都经历了些什么！
  *
  林早来不及多想，快步跑上三楼。
  先回卧室看了一眼，确认林小饱还在睡觉，便轻手轻脚地把房门关上。
  他从大衣口袋里掏出钥匙，打开书房门，小跑进去。
  他们家的书房，可以算是整栋自建房最豪华的房间了。
  整整两面墙、打到顶的欧式大书柜，正中是一面巨大的书桌，桌上摆着小县城里难得一见的曲面屏电脑。
  书柜书桌都是红木，一整套定制的，花纹都一样。
  因为当时傅骋说，小早是家里最有文化、学历最高的人，为了小早的事业更好发展，必须给他安排最好、最豪华的书房。
  书柜太大，林早的幼儿园教师资格书、手工绘本、教案本，一直没能把柜子填满。
  特意从省城扛回来的曲面屏电脑，最大的用处，也只是给林小饱玩4399小游戏。
  现在好了，傅骋带回来的大米，终于把空旷的书房填满了。
  林早拖出电脑椅，在书桌前坐下，按下按钮，打开电脑，把内存卡插进卡槽。
  “叮咚”一声，电脑开机，开始读取记录仪内存卡。
  林早甩了甩鼠标，点开文件夹。
  车子启动的时候，行车记录仪实时录像，三分钟一段。
  车子没开，记录仪就待机。
  录像一天顶一天，一般是保存三个月内的行车视频。
  还好他们这几天都没开车，林早很快就找到了傅骋在外面那段时间的视频。
  点开视频，有三个小屏幕。
  一个拍前车窗，一个拍车里场景，一个拍车后斗。
  是了，他们家的记录仪，是三个摄像头的，车子里里外外都能照到。
  声音也收得很清晰。
  下一秒，傅骋的声音，从镜头外传来。
  “老婆，我走了。”
  “嗯，路上小心，实在不行就回来，家里还有食物，我们自己种菜吃。”
  “大爸爸拜拜！”
  “拜拜。”
  林早还记得当时的场景，记得清清楚楚。
  傅骋第二次出门去找物资，他本来是不想让傅骋去的，可是傅骋坚持要去。
  他说，丧尸爆发还不到十天，其他人肯定都还没反应过来，他得赶紧出去一趟，多弄点吃的喝的回来。
  等到其他人都出门，就来不及了。
  傅骋劝了他好久，拍着胸膛保证，赌咒发誓，林早才勉勉强强点了头。
  要是可以，他就跟着傅骋一起去了。
  可是小饱还这么小，离不开人，也不能跟他们一起去。
  所以……
  唉……
  林早低下头，垂了垂眼睛，掩去眼底落寞神色。
  视频继续播放。
  镜头外，再次传来响亮的声音。
  “啾——大爸爸拜拜！”
  这是林早抱着林小饱，让他亲了一下傅骋的面庞。
  “拜拜。”傅骋应了一声，“在家里要乖乖听爸爸的话，不能惹爸爸生气，明白吗？”
  “明白！我一直都很乖，大爸爸在外面也要乖。”
  “噢。你是他儿子，我是他老公。”
  林早小声说：“做老公也要乖。”
  然后……
  林早记得，然后傅骋偏过头，把脸凑到他面前，让他也亲一下自己。
  “老婆！我最爱的小枣老婆！”
  林早放下林小饱，踮起脚，双手捧住傅骋的脸，亲了一下他的嘴巴。
  傅骋红着脸，想亲回去，又想伸手去捂林小饱的眼睛，最后还是回到了车上。
  临走时，傅骋还不忘叮嘱他们：“小枣，把门锁好，记好暗号，不许给别人开门，早睡早起，好好吃饭，我马上就回来，别出来，快回去……”
  林早拉着林小饱，刚追出去一步，就被傅骋劝回去了。
  车前窗的风景急速倒退，路上没有一辆车，没有一个人。
  一直到离开幸福街，傅骋还在跟他们说话。
  “早睡早起，不许熬夜看电视，也不许熬夜玩游戏。”
  “我不在家，你们两个没有火炉可以抱，晚上睡觉，被子要多盖一床。”
  “先去粮站买米买面，再去屠宰场买肉，蔬菜水果不好找，不知道菜市场还有没有开着。”
  “有奖问答，大爸爸喜欢吃什么水果？”
  傅骋忽然嚎了一嗓子。
  然后等着本该坐在副驾驶上的林早、坐在后排的林小饱回答。
  可是他等了几十秒，都没能等到他们的声音。
  傅骋这才想起，老婆儿子不在车上。