他们坐的这个桌子是贴在玻璃边的长形餐桌，此刻并排而坐，椅子距离并不远，两个男人这样坐着吃饭，偶尔手肘会相碰，每次不经意触碰时，何让尘浅色外套与顾岩黑色大衣的衣料就会摩挲出细微声响。
  两人就这样一个吃着单一的主食，另外一个一串串吃着各式各样的关东煮，直到顾岩把吃完的饭盒盖上、整理好丢进垃圾桶折返回来，刚用纸巾擦着桌面，便听何让尘说了句“今天贾萱萱跟我说了。”
  顾岩并不惊讶，他和贾萱萱关系应该是不错的，聊起来很正常。
  何让尘把吃完的签子拿在手里晃了晃，继续说：“你还问她何渭的事情了。”
  ——何渭，他这样称呼。
  但顾岩并没有纠正什么：“嗯，聊了一些。”他透过玻璃观察了下身边人的面容。
  “你不想问我什么吗？”何让尘歪头看着他问。
  顾岩把手里的纸巾叠好一丢，黑色眼眸直视过来，神情平淡地说：“比如？”
  玻璃映出两人对视的侧脸轮廓，窗外街道车流如织，人潮涌动，店内方寸之地却陷入了短暂的安静。
  可能是因为头顶光线的角度问题，何让尘瞳孔有些幽深，脸颊又反被渡了一层柔光，神情看上去有一些紧绷。他直勾勾地盯着顾岩的眉眼不吭声，似乎想捕捉到一丝头绪，但又完全看不透。
  明明是有些僵持的画面，顾岩却用可怕的刑警敏锐猜出了什么——他想让我问除了画之外的问题，二十年前那场火灾。
  可是已经过去那么久了，一般人都不会主动提起这种往事，尤其是这场火灾带走了他的妈妈。
  “我也不清楚……“何让尘终于慢吞吞地开口，声音轻得几乎要被便利店自动门打开的欢迎音乐盖过，“不过，你问什么，我都会说的，因为……“
  顾岩立刻问：“因为什么？”
  “还能有什么原因呢？”何让尘垂头轻笑了下，“当然是我很信赖你啊，你可是我心里buff叠满的顾警官啊。”
  顾岩怔了下。
  就像冬日里积满雪的松枝突然被风吹动，那些看似坚固的冰晶簌簌落下，在寂静中发出细微的脆响。
  他问：“二十年前的火灾是怎么回事？”
  何让尘猝然抬眼，嘴唇刚刚张开又迅速抿紧，然后他身子一转，正面对着顾岩，才开口道：“火灾发生的时候，我在外面玩——”
  他用这句话做了开头。
  顾岩微微侧身，手肘搭在桌面，形成一个倾听的姿态。
  “等我发现很多人都在喊叫着、黑烟在天上升起的时候，我才知道那是火灾，是我的家里着火了，我跑回家，只能看见何渭跑了出来，身上衣服被烧的破破烂烂，但是……我妈在火里面出不来了。”
  何让尘深吸了口气，顾岩试探性问：“是意外起火？”
  “我不知道，我当年太小了，什么都不懂。”
  确实太小了，一个年幼的儿童在经历那样的事情之后，还要让他去记得细节，那太过分了也有些残忍了。
  顾岩沉吟片刻：“有警察上门调查吗?”
  “没有，”何让尘肯定地回答，“我没有看到任何警察来过，久而久之，大家也都忘记了这件事情，没人提起了。”
  顾岩“嗯”了声：“也是正常的，火灾本身大部分都是意外、禾丰县又比较偏，很有可能就是村委员上门问问情况就结束了。”
  顿了顿他又问：“那你姐姐呢？我听贾萱萱说何辞盈丢了。”
  何让尘明显不自然眨了几下眼：“找不到，可能真的是被人贩子偷走了吧。”说完他转向窗外，浅色瞳孔映着街景的流光。
  顾岩目光逡巡在他垂落的睫毛和抿紧的嘴唇上，一时竟不知问什么。
  便利店灯光在二人身上洒落，清晰地映出顾岩硬朗的侧脸线条；而背对着光的何让尘，只能看见玻璃窗反射出沉默却有些朦胧模糊的面容。
  半响，何让尘突然开口问：“你知道我妈妈叫什么名字吗？”
  顾岩闻声视线一瞥，目光猝不及防撞进玻璃深处——何让尘模糊的倒影正凝视着他，虚实交错的目光在透明的屏障上无声相汇。
  他问：“阿姨叫什么名字？”
  “楚江宴，我妈妈叫楚江宴。”
  “是哪个yan？艳丽的艳吗？”
  “不……”何让尘眸底蕴出不属于灯光的亮光，“是目眇洞庭波，辞雄楚江宴。”
  顾岩刚想说些什么，只见何让尘突然转身看着他，随后把自己面前的关东煮往他面前一推：“这个牛筋丸很好吃，我特地给你留了一个。”
  这样明显转移话题的意思，顾岩自然心知肚明：“好。”
  他吃完下一颗牛筋丸后，语气认真地说：“阿姨名字很好听，你和你姐姐的名字也起的很好，都很好听。”
  何让尘愣了下：“顾警官，你是第一个这样说的。”
  顾岩下意识疑惑：“嗯？”
  紧接着，视线内只见何让尘弯唇一笑，眼底荡漾开星星点点的光芒，嗓音轻柔地说：
  “因为，我从来没有主动和任何人提及这段悲痛的往事，所以我妈妈的名字，除了我家人、亲戚知道外。你，顾警官，你是第一个我主动告知的。”
  顾岩波澜不惊地点头表示知道了。
  随后拿起桌面的乌龙茶拧开，大口喝着。茶水的苦涩在舌尖蔓延，而后泛起一丝隐秘的回甘，就像他此刻心头掠过的微妙情绪。
  .
  便利店窗外车辆川流不息，节假日的庐阳市商圈难觅空驶的出租车，高架桥上的车灯连成一片暗红色的长河。牧马人随着拥堵的车流缓慢移动，刹车灯的光映在顾岩的侧脸上，明明灭灭。
  “所以你手上那个疤也是童年时期，家暴导致的？”顾岩踩下刹车，盯着前面看不到尽头的红色尾灯。
  “不是，”何让尘否定地说，“不是被打的。”
  他扭头瞟了一眼顾岩，许是被这堵车弄得也有些烦躁，后脑往椅背上一靠，随后自嘲一笑道：“是我自己弄伤的。”
  顾岩问：“自己？”
  “对啊，小时候调皮呗，嗑伤了，就留下疤痕了，”何让尘的指尖无意识地摩挲着那道疤痕，“很丑吧。”
  ——很丑吧？
  这是他第二次这样问我，顾岩踩下油门暗自地想。
  高架下的交警终于开始放行，车流缓缓松动，拥堵的十字路口渐渐疏散。何让尘问完，便不再出声，像是并不期待回应，又像是害怕听到答案。沉默在车厢里蔓延，他垂着眼，睫毛在眼下投下一小片阴影。
  “不丑。”
  顾岩突然开口回答。他能感觉到何让尘的视线倏地落在他脸上，带着一丝轻微的怔愣。
  所以他又肯定地重复了一遍：“那道疤不丑，你第一次问我的时候，我就想回答了。“
  何让尘静静看着他，呼吸微缓。
  “一个旧疤痕代表不了什么，也不会影响你在别人心里的看法。“牧马人平稳地并入左转车道，顾岩侧头看了他一眼，英俊的面容上浮现出一丝柔和的笑意，“最起码在我这儿，不影响。”
  何让尘依旧沉默，只是松开了摩挲疤痕的指腹，望着窗外。
  .
  牧马人驶出较为拥挤的街道，在找不到停车位的民源小区路边打着双闪停下了，顾岩扫了下四周：“不找车位了，直接送你家楼下吧。”
  何让尘诧异：“啊？”
  “怎么了？”顾岩语气平淡地打断他，“被罚款的话，你给我报销吗？”
  “……”何让尘悻悻说，“报不起。”
  顾岩鼻腔里“嗯”了声，手里方向盘一转，车子调头后，又慢悠悠补充了一句：“毕竟你买了那么多零食，拎着也挺重的。”
  何让尘睫毛轻轻颤了颤，余光扫过后座上鼓鼓囊囊的便利店袋子。
  是的，确实蛮多的。
  顾警官扬言随便挑选，有人大方买单，他就选了不少平时喜欢的零食，以及赶上便利店活动买一送一的气泡水。
  车子直直驶入民源小区，顾岩问：“几栋？”
  拿人家手短的小何同学只能乖乖回答：“前面右拐第一栋就是。”
  这地方确实有些破旧了，地段也不好，以至于牧马人这样的suv都没办法停在单元门口，只能勉强停在拐弯处。顾岩啪嗒一声解开安全带推门下车，火速拽开副驾驶的车门拎着袋子说：“走吧，我帮你送上去。”
  “……”
  “怎么了？”
  愣在车外的何让尘第一反应是：那么好心？有诈！但下一秒就被‘人家可是警察！你怕个屁啊？’但他又实在不想让顾岩上去，揉着鼻子说：“我住六楼呢，没电梯。”
  顾岩眼神微眯，意味深长地说：“所以呢?”
  “……”何让尘抬眼看着顾岩在夜色中挺拔的身形，撇了撇嘴，走到他身前，抬手拍了几下他的肩膀说，“顾警官，身体当然是棒棒的~爬吧！我相信你的体力！”