突如其来的光亮让林皓忍不住眯起眼睛，他抻长脖子看了一眼，推搡着对方，急切地道：“是钟昳的车——我回头给你发消息，你现在快走！”
  “你说的。”那人咬咬牙，“要是我没收到你的消息……。”
  等钟昳走近了，他才看清这是林皓的哪个朋友。
  “蒋佑方？”
  蒋佑方猝不及防被点了名，转头看了一眼，却还是没打招呼，愤恨地走了。
  林皓上来挽住他的手，仰头问他：“你今天回来这么早？我专门提前回来要给你惊喜的呢。”
  “十点，也不算特别早了。”
  “吵架了吗？”钟昳突然问。
  林皓嘴唇蠕动了几下，装着没听懂的样子：“什么？”
  “你们看起来不太愉快。”钟昳说。
  “哦，你说蒋佑方……是吵了一架。”林皓往蒋佑方走的方向看了一眼，随口扯了个理由，“我新写的歌没给他用，他生我气呢。”
  钟昳皱了皱眉。
  “放心，不用管他，”林皓说，“他过两天气消了就好了。”
  他们两个人久违地一起进了家门。
  关上门后，钟昳突然开口：“小皓。”
  “怎么了？”
  钟昳凝视着林皓，“你有事瞒着我吗？”
  “我怎么可能有事瞒你？”林皓僵硬地牵动嘴角，勉强露出一个关切的笑来，“你是不是最近拍戏太累了？”
  “是吗……没有就好。”钟昳轻声说。
  ……
  钟昳洗漱完又翻了翻剧本，在明天要拍的戏旁边写了点注解。
  做完这些，他才躺到床上准备睡觉。
  钟昳和林皓时间经常不一致，他睡眠浅，一点响动都很容易醒，所以他和林皓平时都是分房睡的。
  他一个人躺在床上，不知怎的想到了白天时跟封羽的对话。
  最开始的时候，他是没有谈恋爱的想法的。
  但林皓追他追得很卖力。
  林皓三天两头往他片场跑，明明有司机代劳却还是执意要接他上下班，写出来的新歌总是第一个给他听。
  最夸张的一次，林皓不知道从哪里得知他拍戏受伤的消息，特意坐飞机从遥远的城市赶过来，还因此推掉了当时的活动，赔了不少违约金。
  虽然林皓没明说过，但钟昳又不是傻子。
  钟昳干脆挑明了问：“你是不是喜欢我？”
  林皓点了头。
  “好啊。”钟昳说，“听说你写歌很厉害，你能给我也写一首歌吗？”
  其实森*晚*整*理钟昳这个时候就已经答应林皓了，就算第二天林皓拿出一首短短的儿歌，他也会笑着点头说“好”的。
  不过，出乎意料的是，林皓三天内拿出了三首歌曲，质量还都很高。
  “对不起，我来不及填词了。”
  林皓将耳机递给钟昳，满怀期待地点了播放键。
  “你喜欢吗？喜欢的话，可以跟我谈恋爱吗？”他红着脸说，“我是想着你写的……”
  那三段音乐，林皓既没有填词，也没有公开发表过。按照他的说法，他是想要让它们成为钟昳的专属，不想让其他不相干的人听到。
  钟昳现在回想林皓当时说的话，竟生出一种恍惚的感觉——原来这段感情曾经有这么强的排他性。
  林皓好像离他印象里最开始的模样越来越远了。
  是因为谈久了吗？
  平心而论，钟昳是有在认真经营这段感情的，即使已经谈了两年，他也没有太大的变化。一开始是怎么对待林皓，现在也是一样。
  但林皓已经不像从前那样了。
  难道在新鲜感面前，真心这么不堪一击吗？
  钟昳久久没有睡着，他索性睁开眼睛，从床头摸出手机。
  他轻车熟路地在一个文件夹里找到几个音乐文件，连上蓝牙耳机，点击按顺序循环播放。
  -
  跃动的音符在黑白琴键间倾泻出来，轻盈得犹如一支芭蕾舞。
  封羽正伏在钢琴前，左手搭在琴键上，右手拿着笔在纸上写写画画，时不时记录些什么。
  最后一个音符落地，封羽在纸上写下今天的日期：11月21日。
  接着，他坐到桌前，点开编曲软件，将刚刚写好的这段音乐放了进去。
  他一直忙活到很晚，却丝毫没有疲倦感。
  全部完成后，他将这段音乐传上了一个私人号里。
  由于作品多是纯音乐，这个号关注的人并不多。
  没有人知道，这里的每一个音符，都与他心底里最深的秘密有关。
  11月21日，他抱了他一下。
  -
  天气越来越冷，所有人都穿上了厚重的衣服。副导演更是夸张，层层叠叠地套了五六件，极有层次感，就像把别人婚礼蛋糕穿出来了一样。
  他笨重地走着，手上还端着两杯热咖啡。
  “来来王哥，今天封羽请客，给你整点时髦货。”
  钟昳今天的戏是外景，他早早地换好衣服在外面等着了。
  这段时间确实冷，钟昳也不贪图方便了，他在小文的强烈要求下披了件外套，手上还被硬塞了一副手套。
  封羽拿着一件羽绒服出来晃荡了一圈，又悻悻地晃荡了回去。
  过了会儿，钟昳眼前多了一杯热气腾腾的咖啡。
  是封羽递过来的。
  “给我买的？”
  那咖啡应该是刚做好的，钟昳隔着手套都能感受到暖意。
  “嗯。”封羽不想那么明显，故而又补充了一句，“其他人也有的。”
  “哦，”钟昳半开玩笑地将封羽的话解释了一遍，“不是专门给我买的。”
  “哥，我——”
  “好了，逗你呢，”钟昳见封羽脸都快红了，赶紧说，“我刚听到副导说今天你请客了。谢了。”
  “不冷？”钟昳抬了抬下巴，看向他的手，“手都冻红了。”
  封羽把手揣进口袋里，“没事，风吹的。”
  说话间，不远处的王劲松豪迈地喝了一口咖啡。
  “哎哟你们年轻人喝的什么东西，大冬天的喝这玩意儿……”王劲松皱巴着脸，因为太烫，他不得不将这口苦咖啡在嘴里炒了一遍才咽下去。
  “有没别的？给我换一杯。”
  “没了。我这杯你要不要？”
  “也行，你这杯是什么？”
  “咖啡啊。不过我喝过的，”副导大笑道，“加了料嘛，应该比你那杯甜。”
  “滚滚滚，滚远点。”
  王劲松那吃瘪模样十分滑稽，钟昳被逗笑了。他拍拍封羽肩膀说：“王导这人不爱吃苦，你下回给他买奶茶就行。”
  钟昳刚出道那会儿也经常给剧组人员买点吃的喝的，无论天冷天热，大家在外头跑来跑去的都挺辛苦。不过众口难调，即使是钟昳也不是次次都能让人满意。
  虽说这些只是小事，但买对了才能叫锦上添花。
  他耐心地告诉封羽：“武术指导年纪大了只爱喝茶，副导血糖高喝不了太甜的，摄影组灯光组都是年轻人，喝什么都没问题……换着多买几样，不容易出错。”
  封羽点点头，又问：“那你呢？”
  “我喝咖啡就行。”
  封羽轻轻“哦”了声。
  他含混不清地说了句：“那就没买错。”
  “什么？”
  “没什么。”
  封羽捧着咖啡小小地啜饮一口，也跟王导似的皱了皱眉。
  “你不喜欢喝咖啡？”钟昳奇怪地道。
  他分明记得封羽经常跟他喝一样的。
  封羽眉头还没舒展开，“苦。”
  “那怎么经常喝这个？上次你也没说不喜欢。”
  “我看哥每天都在喝。”封羽解释道。
  “……”竟然就因为这个？
  跟个小朋友似的……看别人喝什么自己也要尝尝味儿。
  钟昳失笑道：“那我下回喝热巧克力。”
  道具组那边布好景了，王导喊了声：“钟昳！”
  “来了。”
  钟昳将披着的外套放到一边，又将手套脱下来。
  他想了想，将自己的手套递给封羽。
  封羽疑惑地看着他。
  “你先戴着，就当帮我保温了。”钟昳温和地说，“下了戏再找你要回来。”
  他稍微整理了一下自己的戏服，随口道：“你下午才有戏吧？下回可以不用这么早来……嘶，这大冷天的。”
  -
  封羽拿着剧本假装在看，实则注意力全然不在剧本上。
  他发觉自己这个位置很好，刚好可以从这个角度看见钟昳。
  他戴着钟昳的手套张开手指，心血来潮地眯起一只眼睛。
  隔着远远的一段距离，钟昳刚好就在他的手指之间拍戏。一会儿跳到他的食指，一会儿又跑到他的无名指。
  他调整好角度，放下剧本，拿起手机拍了张照。
  拍好照片也没地方发，兜兜转转，他只好发到了赵冬这里。