他们谁也没有压倒谁，只是僵持着，在这被暴力拆开的窗口投下的光柱中，形成一种微妙的平衡。
  最终，林向安再次向前迈了一小步，距离近得能感受到彼此的呼吸。他没有再试图强行拉扯，只是深深地望进宋宜那双懒得抬起的眼眸，一字一句，清晰地说道：“我不走。你可以继续坐在这里，可以继续不说话。但我也会在这里。”
  他顿了顿，“直到你愿意起来，或者直到我确认你真的没事。”
  这不是请求，这是他的决定，如同他拆窗进来一样，不容更改。他将自己变成了另一个“问题”，一个宋宜无法用沉默和拒绝轻易打发掉的、活生生的、固执的存在。
  宋宜终于抬起眼，与他对视，在那双熟悉的眸子里，清晰地看到了被压抑着的恐惧，那是对宋宜此刻这种自我毁灭状态的恐惧。
  林向安不知道发生了什么，只知道当他闯进屋内，看见宋宜失神的样子，突然很害怕。
  害怕宋宜会想不开，害怕会出什么意外。
  宋宜与他对视着，良久，轻轻的叹了口气。
  人生真是奇妙至极。有些人，拼尽全力想要斩断与他的所有联系，视他为痛苦之源，避之不及；而另一些人，却会不顾一切地、蛮横地闯进来，不容分说地，固执地要与他产生联系，哪怕这联系可能带来麻烦，甚至危险。
  他的目光越过林向安的肩膀，瞥见了窗外廊下，那两个正扒着墙角探头探脑，又不敢靠近的暮山和清晏。
  他们脸上同样写满了毫不掩饰的担忧和焦急。
  罢了。
  宋宜心中那根绷的几乎要断裂的弦，在这一刻，似乎被这无声的陪伴，轻轻拨动了一下，泄去了最后一丝负隅顽抗的气力。
  他认命般地，借着被林向安握着的那只手腕，缓缓站起了身。久坐麻木的双腿传来一阵酸麻刺痛，让他身形微微晃了一下。
  林向安立刻察觉，另一只手立刻伸过来，想要扶住他的手臂或腰身。
  被宋宜一下子躲开了，“别了，这让人看见，还以为我七老八十，走不动路了。”
  说完，径直转身，走向那扇之前被他亲手闩上的房门。抬手，拉开门闩，轻轻一推。
  吱呀——
  门开了。新鲜的空气与更明亮的光线涌了进来。
  门外，正焦急等待的暮山和清晏，看到宋宜突然开门出来，都是一惊，随即脸上涌上巨大的惊喜，立刻围了上来。
  “殿下！您可出来了！”
  “殿下，您没事吧？”
  两人几乎同时开口，语气急切。
  宋宜的目光淡淡地扫过他们，“你俩，好好在府里待着。刚才在门外蛐蛐咕咕，商量着怎么拆门的账，回头再跟你们算。”
  语气不算严厉，却足以让两人缩了缩脖子，噤了声。
  他没有再多说什么，只是迈开步子，朝着庭院深处，府邸的后门走去。
  林向安沉默地跟在他身后，目光始终落在宋宜的背影上。
  阳光洒在庭院里，将两人的身影拉长，一前一后，沉默地穿过回廊。
  那扇被拆下的窗，洞开着，像一个突兀的伤口，也像一个被强行打开的、通往光明的入口。
  两人一前一后，来到府邸最偏僻的西北角，这里有一扇窄小的后门。宋宜走到门前，没有回头，只是抬手轻轻拨动了门闩。
  吱嘎——
  老旧的门轴发出轻微的声响，小门应声而开，露出外面一条僻静无人的小巷。
  宋宜一步踏了出去，林向安紧随其后，反手将小门轻轻掩上，但没有闩死。他快走两步，终于与宋宜并肩，侧过头，低声问道：“去哪？”
  宋宜的脚步未停，甚至没有偏头看他，只是目视着前方巷子尽头更开阔的街市，嘴唇微动，“你家。”
  一路上，两人依旧没什么交流。宋宜沉默地走着，目光有些空茫。林向安见宋宜没有想说话的念头，也就安静地跟在他身边。
  进了林向安的府邸，推开房门，屋内陈设简单却处处透着两人相处的痕迹。
  硬板床上铺着宋宜嫌原先太硬，让人特意加厚的软垫和锦被，书案上有他常看的几卷闲书，甚至墙角还放着一个他偶尔带来的、没来得及带走的暖手炉。
  宋宜走进来，径直走到床边，脱下沾了灰尘的外袍，随手搭在椅背上。然后他转过身，看向跟进来、正随手关上房门的林向安。
  林向安关好门，转身，对上宋宜的视线。他看得出宋宜眉眼间那层厚重的疲惫与某种被强行压抑的东西，但对方似乎不打算说。
  宋宜的目光在他脸上停留了片刻，忽然开口，“折腾了这么久，跟那俩活宝在门外周旋，又拆窗户翻墙的，累不累？”
  林向安被问得微怔。他没想到宋宜先问的是这个。随即，他摇了摇头，目光落在宋宜没什么血色的脸上，“不累。你好点了吗？饿不饿，我去给你买点吃的？”
  “噗嗤！” 宋宜没忍住笑出了声，那笑意却未达眼底。他坐在床沿，手撑着身体，“林向安，我又不是小孩子了，不用这么担心我。你别忘了，我比你还大几岁。”
  说完，趁林向安没反应过来，他忽然上前一步，伸手抓住林向安的手腕，将他往床边带。
  林向安顺着他的力道，没有抗拒。两人一起跌坐在床沿。
  宋宜侧过身，面对着林向安，另一只手也抬起来，捧住了他的脸。指尖微凉，拂过他紧蹙的眉心和眼下淡淡的阴影。
  “陪我躺会儿。” 宋宜的声音低了下去，他额头往前，碰了碰林向安的额头。说完，他不再给林向安反应的时间，手臂用力，带着他一起向后倒去，两人并肩陷进柔软的床褥里。
  紧接着，宋宜长臂一伸，熟练地将林向安揽进自己怀里，调整了一下姿势，让林向安的头靠在自己肩窝，下巴轻轻抵着他的发顶。然后闭上了眼睛。
  林向安被他搂在怀里，身体起初还有些僵硬。这个姿势他们并不陌生，在无数个只有彼此的黑夜里，他们曾这样相拥而眠。但此刻，宋宜的状态不同，他放心不下。
  “到底发生了什么？”
  林向安还是忍不住问了出来。若是换做平常，他定然是宋宜不说，他不问的，恪守着彼此心照不宣的边界。可这一次，宋宜身上的异样太过明显，那层强行维持的平静外壳下，裂痕隐约可见。
  “别问了，我不想说。”
  “宋宜...” 林向安在他怀里动了动，试图抬起头看他，却被更紧地按住，声音闷闷的，“你来，就只是为了睡觉？”
  宋宜依旧闭着眼，闻言，只是手臂收得更紧了些，生怕他跑了。
  “不然呢？” 他语气里带着点理所当然，甚至还有点耍无赖的意味，“我府里现在全是眼睛，暮山和清晏那两个小子还在门外探头探脑。当着他们的面，我跟你在屋里拉拉扯扯，传出去像什么话。”
  他顿了顿，下巴蹭了蹭林向安的发顶，声音低了些：“不是你非要闯进来，说什么‘直到我确认你真的没事’么？本来我一个人呆一天就好了，你硬要陪，那就好好陪着我睡一觉，别吵。”
  林向安被他这套歪理说得无言以对，紧绷的身体却在他的怀抱和熟悉的体温中，慢慢松弛下来。他能感觉到宋宜是真的累了，身心俱疲的那种累。
  他没有再追问，也没有挣扎。只是慢慢抬起手，回抱住宋宜的腰，将脸更深地埋进他带着熟悉气息的颈窝，轻轻“嗯”了一声。
  宋宜这一觉，睡得比他预想的要沉，也要久。
  或许是因为身心俱疲到了极点，他睡得毫无戒备，甚至有些昏沉，连梦都没有做一个，只是陷入了一片深沉而宁静的黑暗之中。
  等他再次恢复意识，缓缓睁开眼时，窗外的天色已经变黑。室内光线昏暗，只有书案上不知何时点燃的一盏小油灯，散发着昏黄温暖的光晕，驱散了一隅的黑暗。
  身边的位置是空的，被褥还残留着些许体温，但人已经不在了。
  宋宜撑着身体坐起来，揉了揉有些发胀的额角。这一觉睡得踏实，虽然疲惫感尚未完全消散，但那种心脏被冰冷重物死死压住、几乎无法呼吸的窒息感，似乎减轻了一些。
  他掀开被子下床，赤脚踩在微凉的地板上，环顾了一下安静得过分的房间。
  林向安去哪了？
  他下意识地想找人，他走到门边，正要拉开门出去寻找，目光却无意间扫过了靠墙的那张书案。
  油灯的光芒正好照亮了桌面一角。上面散落着几本兵书、一些写满字的公文纸页，还有笔墨砚台，一切都摆放得整齐利落。但在那一摞公文纸页的下面，似乎压着另一张质地不太一样的纸，只露出了一个边角。
  那露出的边角上，隐约能看到几个字迹。宋宜本不是好奇心重的人，但鬼使神差地，他走了过去，伸出两根手指，轻轻将上面压着的东西拨开了一些。