第196章 唯一的完美标准
  千万年以来，这片诞育了苹果与梨子等水果的原始果树林，都静谧沉睡在天山山脉的深处。
  飞禽走兽们行经此地，吃下这些果子，将种子吞进肚腹之中。当它们远行离去时，潜藏在排泄物里的种子，也随之撒播向天山之外的远方。
  新疆野苹果的种子，在向东传播的过程中，逐渐变为了“柰”与“林檎”。
  而向西的那一支，则跨越过哈萨克斯坦，沿着游牧的道路，逐渐前往欧洲。在那里，新疆野苹果（malus sieversii）与欧洲森林苹果（malus sylvertris）发生杂交，又经过一代代的人工选育与栽培，成为了“现代苹果”（malus domestica）。
  十九世纪末，现代苹果跟着西方贸易的商船来到了中国。以它脆甜多汁的美妙滋味，这种果实立刻就赢得了众人的心。
  于是，在这种无可抵挡的美味冲击下，它那些东方表亲——名为“柰”和“林檎”的野苹果后裔，连带着它们美妙的名字一起——迅速地消失在了人们的视野中。
  「这还只是一次小规模的预演。」
  从杭帆手中接过那只青苹果，岳一宛顺手掂了掂它的重量：「在随后的两百年里，我们人类为苹果创造出了许多好吃的新品种。但与此同时，更多种类的野生苹果，就在无声无息中‘被’灭绝了。」
  「……虽然‘冰糖心’之类的品种确实口感更好，」杭帆望着园内的果树林：「但我觉得，它也没有好吃到要让人非得把其他苹果全都赶尽杀绝不可。」
  这颗青色的苹果，在酿酒师手里来回转动，像是一只小小的地球仪。
  「确实不值得。」他说，「但你记得特洛伊战争的故事吗？战火的开端，原只是为了争夺一枚金苹果。」
  「但现实往往是与神话反着来的。」
  第二次世界大战摧毁了世界各地的众多果园，令无数作物焚毁于战火之中。而战后的物资短缺，又使人们不得不砍伐野生果林，生火取暖以抵御严冬。
  哈萨克斯坦的阿拉木图市与中国毗邻，在哈萨克语中，“阿拉木图”意为苹果丰饶之地。
  直到上世纪，阿拉木图都是一座为野生苹果林所环绕的城市。自天山山脉蔓延而出的苹果林，像是大地女神伸出的臂膀，慷慨地拥抱着这颗中亚的明珠。
  但在新世纪来临之前，大部分苹果林就已惨遭摧毁。
  苏联人砍掉了这些原始果林，用作棉花的种植实验田，或是改种人工培育的商业苹果。哀痛的植物学家们统计称，这一行动，令大约一半以上的野生苹果品种，永远地化为了乌有——苹果之城失去了它的苹果。
  而欧洲与美洲等地的情况，也并没有比中亚更好。
  随着全球化贸易的兴起，那些跨国水果企业们，为“好苹果”制定了一套全新的标准：要甜，要脆，要大。还要耐储存，要易运输，且成熟期短。
  几十年过去，这一标准彻底重塑了人们对“苹果”的认知。
  时至今日，在全球任何一个角落的任何一家超市里，人们都可以买到外观一模一样，吃起来也大差不差的苹果——没人觉得这有什么问题。
  「这不完全就是预制菜的思路吗？」杭帆大惊，「原来苹果才是预制菜的先驱！」
  岳大师莞尔：「你可以这么认为。而且苹果这个东西，能在冷库里保存一年也不腐坏，所以——」
  「这不叫水果，」噫了一声，小杭同志面露嫌弃之色：「这是冷藏库里的僵尸。」
  哈哈大笑着，岳一宛亲了亲恋人的额角，「放心吧，」鼻尖亲昵地抵上杭帆的侧脸，他低声道：「这里是中国，建国之后不准成精，苹果也禁止变成僵尸。」
  「请问这件事能让人放心的点在……？」埋头撒娇的男朋友，像是一只强烈要求被饲主摸摸的大型牧羊犬，让杭帆不自觉地发出轻笑声。
  恋人的手指穿过发丝，温柔地摩挲着岳一宛的后脑。酿酒师得意地哼笑着，把湿暖鼻息喷吐在心上人的脖颈里：「我国是世界上最大的苹果生产国，年产量五千多万吨。」他说，「有这么多新鲜苹果争先恐后地向你涌来，你还想要遇到一个会张嘴咬你一口的僵尸苹果？那是挺难的。」
  说着，他叼起一块柔软的肌肤，印下属于自己的牙痕。
  「你只会遇到我。」
  正因为故乡食物的滋味令人难以割舍，秋风起时，游子难免生出莼鲈之思。
  而对于小型果园的拥有者来说，这些历史悠久的本土苹果树，不仅是他们世代赖以为生的经济来源，也是见证了家庭几代人奋斗历史的情感寄托。
  可是，倘若不愿意种植那些“标准”的商业品种，迎接他们的就只有破产。
  「可就算大家愿意改种那些‘商业价值更高’的品种，也未必就能够发家致富。」
  说这话的时候，杭帆想到的，是那些因期求着卖出葡萄，而不断改变种植品种的农人们：「对果农们来说，比种什么更重要的，是能不能卖出去。」
  从恋人的肩上抬起头来，岳一宛颔首：「是。所以农业生产最令人伤心地方就在于，倘若作物卖不出去，就是一整年的劳作心血都付之东流。」
  在艰难抉择的夹缝之中，那些不够红不够大也不够甜的苹果们，终于接二连三且悄无声息地消失了。
  对于自然界而言，苹果，以及其他诸多类似物种的无声消泯，都是一场关乎于地球物种多样性的重大危机。
  可事到如今，还有谁能来挽救这一切呢？
  「虽然称不上是拯救吧……」看向自己的恋人，岳一宛露出了神秘的微笑：「但在我们的世界上，有种特别烦人的生物，叫做酿酒师。」
  虽然已在心中猜到了这人想法，杭帆仍旧语带惊奇地揶揄他：「哦？你们酿酒师还要兼职保护地球物种的多样性？」
  「多样性就是很重要啊！」岳大师正色道：「要是自然界里没有了丰富多样的基因库，要怎么培养出更多品种的酿酒葡萄？在gianni出生的那年，世界上的第一株马瑟兰葡萄都还没诞生呢！」
  杭帆憋着笑，故作天真地问道：「但这和你们酿酒师有什么关系？培育新品种，那不是育种实验室的工作吗？」
  「说的什么话！不论是苹果还是葡萄，只要是冷僻偏门的品种，我们做酿酒师的必然会走不动路！」扁了扁嘴，岳大师发出幼稚的哼哼声：「而且，酒水酿造是一个深加工行业，能为原本价值不高的作物带来额外的经济效益。西班牙的苹果种类为什么那么丰富？就是因为他们那边有酿造苹果酒的传统！就算是最酸最涩的野苹果，也会因为拥有风味不同的特殊香气，而在酿酒工业里得到属于自己的位置。」
  「既然我们都来这里了，姑且试一试又有何妨？」在恋人的翡翠色瞳眸里，杭帆看见充满温情的希望光辉：「如果能够成功的话，这些苹果——」
  “事情大致就是这样。”
  杭帆的双手打字如飞，向对面做着解释的语气却依然非常温和：“如果一切顺利，我们可能还会再来提前预订下明年的果子。这么适合酿酒的苹果，国内真的非常少见，我们的酿酒师正在四处打电话跟人炫耀呢！”
  虽然看不见对方的面容，但女学生看完这番话，连打字语气立刻变得松快许多：“真的啊？对不起啊远杭老师，之前是我想太多了……能拿去酿酒，这可太好啦！要是明年的果子也能卖掉，妈妈一定会很开心的！”
  这边厢，岳一宛终于挂掉了最后一通电话。刚一回头，就看见杭帆蜷腰盘坐在椅子上，活像是一滩融化电脑键盘上的猫。
  这姿势看着可爱，却对脊椎不好。
  无声无息地绕到了自家男朋友身后，岳一宛单手捏住杭帆的后颈，像是提溜起一条猫那样，把他整个人都往上提了一提，又顺手往男朋友怀里塞了只枕头。
  “但酿酒的事情，我可能要在下下支视频里才会宣布。”
  眉眼含笑地，杭帆回望了恋人一眼，旋即便把脑袋搁在了柔软的支撑物上，把先前的红包重又退了回去，这才继续对那小姑娘打字道：“先帮我保密一段时间，可以吗？等酒酿好了，我们请你和阿姨第一个试喝。”
  我们。
  无意间乜见的这个称呼，毫无缘由地，令岳一宛心头暖热得近乎发烫。
  他凑上前去，不依不饶地舔吻着心上人的唇。
  “已经很晚了，宝贝。把电脑关了，我们一起回床上吧。”就用这把低沉华美的音色，他蛊惑杭帆道：“接下来几天，我可是要与好几吨苹果做搏斗的！你就当是提前慰劳一下我这个男朋友……”
  新一年的第三天，杭帆从车上摇摇晃晃地下来，困得连眼睛都睁不开——他昨天连拍了十个多小时的苹果采收，还开了小半夜的车，现在正是严重的睡眠不足状态。
  岳一宛把人抱进怀里，用围巾仔仔细细地裹了好几圈，也不知是在消灭什么罪证：“区区八吨苹果，我一个人也处理得过来。”在恶趣味驱使下，他甚至给杭帆的围巾系了个蝴蝶结：“哪里还用得着你帮忙？”