之前杨珍妮来的时候，其他几个房间的门都是关着的，程泽和她妈妈也总是似有似无的在一旁打量着，所以珍妮一直没有机会踏足别的房间。
  现在算是得到了许胜利的授意。虽然一时间摸不透他的动机，但她还是决定去看个究竟。
  打开门，这间曾经的次卧已经完全变了一番模样，一整面墙做了从地板到接近天花板的书柜，大概一米多宽，中间齐腰的位置留出了一个近半米见方的空格，放着一个罩着红布的塑像，看上去像是有意布置地一个小型供台。
  书架上摆着的都是一些旧书。上面多是医学类的和一些名著，看上去应该属于程泽，下半部分多是一些杂书、草稿本和教材，看样子应该是许盛楠的。
  电脑桌摆在书柜右侧靠窗的位置，与书柜正对着的一面，摆着一张折叠床和一个置物架。架子上放着一些还未拆封的生活用品。
  珍妮悄悄关上门，打开电脑，选了名叫「xsn」的用户便开始绞尽脑汁地猜测密码。
  生日不对，幸运数字也不对……她翻出一个草稿本在背面记录起尝试过的数字，再一个个划上横线。
  在一次又一次的失败后，珍妮愈发觉得这个电脑里一定隐藏着什么不为人知的秘密。就在她几乎要放弃的时候，一个不经意的念头闪过脑海，她抱着试试看看的心态她按下了：2063071208
  电脑打开了，杨珍妮的视线却渐渐模糊了起来。
  这组数字是她们三个人的生日排序。她们曾经无数次从各自的生日数字分析起彼此的缘分、性格，想方设法的证明着这段友谊的「重要」。
  “我们生日的日期是六、七、八，按年纪大小排也是挨着的哎。”
  这句儿时的话语，此时仿佛就回荡在耳边。
  珍妮顾不上回忆，赶忙查看起来，桌面上有一堆各式各样的文件夹，除了学习资料还有一些出国的申请表格和注意事项。
  许盛楠要出国？这个消息珍妮是第一次知道。
  如果她有心出国，说明她对未来还是有所期盼和规划的，也许就意味她可能还是安全的。珍妮这么想着，悬了一上午的心稍稍放下了一些。
  突然，鼠标停在了页面角落里的垃圾桶。看样子并没有被清理，打开之后一个被删除的文件夹引起了她的注意，文件夹的名字叫「不要遗忘」。
  杨珍妮心中涌起一丝好奇，试着还原它，却发现需要接近20分钟的时间。而此时，门外传来了一阵轻轻的拍门声。珍妮知道，程阿姨可能快要出来了。
  慌乱间，珍妮赶忙退出了账户。关完电脑，看着一旁被自己临时拿来写写画画的草稿本，她最终决定把这个本子藏在随行带来包里。
  起身转向门口的时候，珍妮的腿有些发麻，手顺势扶上了一旁的书架中间空档的位置，因为腿使不上力几乎整个身体的力量都撑在手上。
  手扶着的板面竟然如弹簧般下陷了一下又快速回弹，连带着书架中间空格处，那块贴着墙壁的背板竟然有一丝轻微的颤动。
  珍妮伸手摸上去，发现那个隔板的两侧各有一个滑道，刚才的按压应该是解开了滑道的开关，现在两侧的滑道可以滑动了，她轻轻推动着那块背板让它随着滑动上移着，直到隐匿在了书柜上方的隔板里，背后的墙壁也显现出来。
  裸露的墙壁中间，有一块像笔记本大小的长玻璃。
  她移开罩着红布的塑像，发现玻璃外好像被盖着一层白纸，只有一角掀起透着微光，珍妮探着身子凑上前去，这一回她看清楚了。
  那个角落的缝隙里，一只浑浊的眼睛正半闭半睁地看自己。
  珍妮捂住了自己的嘴巴，此刻她似乎能听到自己的心跳声。
  她强忍着恐惧将背板慢慢滑动到原位，摆好塑像后，赶忙打开门出去了。刚准备往客厅走，就看到了正打开浴室门，从雾气里走出来的程泽妈妈，她的颈上还挂着水珠。
  “阿姨好。”她努力保持平静的声音。
  “啊， 程艳，这是余老太太的孙女，从上海回来的。你看，一大早还送了些亲手做花卷。”许胜利听到声响从客厅走出来，一脸和蔼的做着介绍，仿佛自己真的是来串门的老街坊。程艳掸了掸刚刚吹好的头发，冲珍妮温和地笑笑，什么多余的话也没说。
  此刻，珍妮已经无法再忍受这分外诡异的家庭氛围，找了个理由逃也似地离开了。
  一出门，她就给张浩云打去了电话，“你觉得许盛楠会出国吗？”
  “出国？你查到什么了？”
  “你先别管这个，能不能查到她是否出境？”
  “这……不符合程序，你先别急。不过如果她的相关证件还在……几乎是没有可能的。”张浩云有些为难的说。
  “好，我知道了。”挂了电话，杨珍妮打开微信准备给许胜利发条信息，就说自己没能试出来密码，这几天再想想。
  杨珍妮站在雪地里，一手划着屏幕，另一只手顺势揣进衣服口袋里取暖。
  消息还没来得及发出去，倒是先收到了许胜利的微信——
  “怎么样了？刚没吓着你吧？幸好你阿姨没发现，我平时不让她进书房的。”
  珍妮读着这条信息，另一只手的指尖却感到一丝冰凉，索性顺着那股凉意在口袋里摸索起来。终于，她找到了那股寒意的来源——
  是钥匙，那把许盛楠家书房的钥匙。
  第十三章 「旁观者」（三）
  我们都是回忆的旁观者。
  旁观着那些模糊而又清晰的人生片段，时不时发出些时过境迁的感慨。
  回忆里藏着地除了曾经的自己，还有不为人知的秘密与曲折，如同一把利刃，总能悄无声息地划破平静的心湖。
  那些被遗忘的细节，如同迷雾中的幽灵，缓缓浮现。也像是一位狡猾的编剧，带着一丝戏谑的气息，俯视着正在进行的一切。
  我们开始怀疑，那些曾经以为的真相，是否只是自己为了逃避现实而编织的谎言？
  杨珍妮打开房门的时候，杨业和苏宁正在贴春节的窗花。
  原本快要脱口而出的话，只得硬生生先咽下了下去。在杨珍妮的记忆里，自己最怕的就是过年和生日。因为这种记录着生命年轮的时刻，一定是家里气氛最低沉的时候。
  忘了从什么几年级开始，苏宁开始不在家过年了。她本来就常年在外带旅游团，以前总是想方设法的调班，只为凑个完完整整的团圆年。
  可是自打杨莉失踪以后，平时也还好，最怕的就是到春节。打开电视每个频道都是歌颂团圆的节目，每逢此刻婆婆就偷偷抹起眼泪，丈夫也躲到厨房抽烟，时不时传来阵阵的叹气声，着实让她如坐针毡。
  家里唯一高兴的是珍妮，小孩子总是容易被盛大的节日气氛吸引。自小珍妮就喜欢唱唱跳跳，此刻正随着歌曲摆着手臂，身子也扭动起来，可爱极了。
  苏宁刚准备拿相机记录下这一幕，杨业就一身烟味的出来了，望着红着眼睛的余乔灵，又看看在电视剧旁笑嘻嘻的母女俩。
  一时间怒从心中来，他冲着珍妮就吼了起来：“你这个孩子怎么能这么不懂事！跳跳跳，跳什么跳！”
  没来由地训斥把小孩吓懵了，她举着的手甚至还没来及放下，眼泪就先一步涌出了眼眶。
  苏宁也是个暴脾气的，立刻听出了杨业话里的含沙射影，当下就摔了相机大吵起来。看着珍妮哭得上气不接下气，苏宁不知道是心疼还是着急，转身也冲着她吼：“大过年的你就哭吧！这就是命，都得认！”
  这话与其说是说给孩子的，不如说是念给大人们听的。
  最后，还是余乔灵把珍妮带到卧室里哄睡着了。
  零点，跨年钟声响起的时候，窗外放着烟花爆竹，电视机上人们都扬着笑脸，似乎每个人都对新的一年充满期盼。
  而对于这间屋子里的每个人来说，家人失踪的阴霾在每一个节日里都会卷土重来。
  那个新年，一家人就在沉默中煎熬着挨过去，珍妮不敢笑，也不愿意哭，她学着大人们的样子绷着一张脸躲在卧室里看课外书。自那以后，苏宁就以工作为由不在家里过年了。
  说来也奇怪，杨业做得一手好菜，却唯独包不来饺子，每一个饺子都会在锅里开花，慢慢变成一锅混沌的粥，就像他们的生活一样。
  后来在一次争吵中，余乔灵收拾行李回了老家，但作为小孩子珍妮没得选。
  她对春节的印象就是速冻饺子和沉默不语的父亲，电视上放着什么都无所谓，节日气氛和歌舞节目都再也吸引不了珍妮的注意了。
  唯一的期盼就是这个春节快点过去。
  熬到初七，年味最淡的时候，就能和许盛楠和葛漾见面了，熬到成年，就可以上大学了，那是唯一真正离开「家」的机会。
  她在争吵声中长大，在这个随时会爆炸的家庭里学着摒着气生活。