“4月1日。”
  “这还真是随便。”亚夜轻笑。
  她抬头, 衡量了一下从这里走到街对面的距离, 以及在狭小的店铺里穿过拥挤的人群, 要是引起什么骚乱，就会把货架上的东西碰到一片的场面, 打消了心里的念头。
  “既然问了别人, 不该把自己的答案说出来吗。”一方通行忽然开口。
  亚夜回过头，花了片刻才理解话里的意思。
  “我不过生日。”她说明。
  “什么时候。”他用不耐烦的语气地重复。这样的语气大概是一种施压的策略。
  “诶, 你想知道吗？真荣幸呢, ”亚夜调笑地说, “被这样关注会让我有多余的遐想呢、……”
  “……什么时候！”他恼羞成怒地打断她。这就不是策略了，他真的在不好意思。
  “9月19日，”亚夜顺从地回答, “——大霸星祭那天。大家都很忙，所以我不过生日的。”这对她来说也不是什么值得费心的特别的问题。
  “……那是什么。”
  “嗯？你问大霸星祭？运动会。”
  “哦。”第一位表情空白地回答。
  “你一看就是和运动会无缘的类型呢。”
  “不用你来说。”
  亚夜坐进驾驶室。
  不需要额外劝说，也没有任何疑问，一方通行自然而然地跟着她坐上车。
  这让她想起几年前传统网游还热门的时候，只要队友在自己身上按右键跟随，对方的角色就会像紧密绑定的挂件一样跟在她的身边。
  那个想象让她嘴角往上扬起。
  导航的地图上显示着街上每家店铺的名字。
  亚夜点了一下那家叫wishmore的店，礼品店，评分4.8，收录7年，商品种类繁多，营业中，周一至周日，10:00-22:00，步行150米，3分钟。
  她切回历史记录，点选第19学区，确定。
  “我可以把获得礼物的机会转赠吗？”她开口。——又没有说要送你。她在想他会不会这么说。
  “什么？”他只是问。
  “明天我会把游华送到外面去。”亚夜回答。
  她不着痕迹地从内后视镜里打量一方通行，果然看到他僵了一下。
  板着脸，表情也完全敛起来。
  “——混在离开学园都市的御坂妹妹们之间。啊，她们接下来会到世界各地的医疗机构去进行机体调整，不知道有没有通知你，”亚夜看着他，看来答案是没有。于是她用闲聊的语气轻快地说，“布束砥信给她们买了礼物——全部的10132份。不过游华并不是登记在册的妹妹们之一，所以只有她没有收到。那孩子因此相当失落呢。”
  “……自己去买啊。”
  “我当然会送的，但是妈妈给的巧克力和同学送的还是不一样吧？”
  “啧……以父母自居吗。”他听起来很嫌弃。
  “是游华这么说的，她说我是她的‘亲鸟’，”亚夜轻笑了一下，并没有觉得被嘲笑了，“我觉得也很合适，再说那孩子对我有些印随效应。”
  “……”
  “发卡或者手链之类的小东西就可以了，不需要怎么费心挑选，送什么她都会喜欢的。”
  “……到底是什么样的脑回路，让你觉得收到加害者的礼物会让被害者高兴？”一方通行哑声说，他的声音绷着，听不出情绪。
  “那孩子既不憎恨你也不讨厌你哦？”
  亚夜若无其事地说。
  内后视镜的小小镜面里，瘦削的少年像一道苍白的影子，执拗地盯着斜下方的视线一角，白色的睫毛遮住了他的眼神。亚夜不加节制地看着他，直到一方通行察觉她的视线，十分不满地瞪了她一眼。
  “无聊。”他说，为对话下了判决。
  “虽然我也觉得你不会答应。”亚夜开玩笑，不让沉重的气氛散入空气里。
  “那就别问。”
  “总要试一试嘛。”
  一方通行转过身，用行动表明不想和她说话的态度。亚夜当然不会迟钝到不理解这么明显的肢体语言，但是她装作完全没察觉的样子，“困了吗？座位可以往下放哦？”她一边转身越过座椅打开后排的行李箱，“还有毛毯哦。”
  打定主意不和她说话的人背对着她，不太确定地把毛毯抓过去。
  亚夜笑了一下，小心地没发出声音。
  白色的面包车在傍晚的人潮中缓慢行驶。
  无人驾驶系统可以把车开得很平稳，远比有多年驾驶经验的司机更加平稳。
  车很方便，可以存放东西以备不时之需，可以隐藏自己，对于没有正面战斗力的她来说很重要。除了自身的能力、社交外壳，她还需要一些武器来获得安全感。这是车对她来说最初的存在价值。
  亚夜很早就拥有了车，虽然现在是合法持有，不过之前确实是通过某些手段弄到的。
  她会把这里布置得很顺手，很安全，同时因为偶尔安置他人，所以布置得很舒服。
  她很高兴自己能提供些什么。
  过了一会儿，一方通行真的睡着了。
  她的能力可以模糊地感知旁人的状态，但反射大概有好好在运作，她并不是通过能力知道这件事的。
  他睡着了，呼吸很轻。
  落雪一样白色的羽睫阖上了，遮掩了双眼之中过于强烈的色彩。他看起来就像是纯白的。经常皱着的眉头舒展开来，一副毫无防备的样子。
  未免也太不设防了。她想。
  尽管她知道他不需要防备什么。
  空调出风口的声音在车里微弱地回响，这是不会产生打扰的白噪音，亚夜想着。
  她关掉自动驾驶的提示音。
  快到目的地，亚夜犹豫了一下，在导航上选定了一条在周围绕圈的巡航路线。
  祐奈在这时给她发了消息，『一想到讨厌的男孩子正在和亚夜约会我就辗转反侧夜不能寐！』
  她好笑地点开，熟练地哄着向自己撒娇的同学。也放轻动作，靠在座位上，只是可有可无地浏览着手机，以免发出什么突兀的声音。
  直到她察觉身边的呼吸。
  她在内后视镜里和一方通行对上视线。
  他睁开眼睛，看上去醒了有一小会儿，但没有开口说话。细碎的额发稍微遮住了他的眼睛，让她想要伸手为他拨开。漂亮的鸽血石色眼睛近乎宁静地看着她——大概是她主观的想象。但至少一方通行看上去很平静。
  亚夜重新点选目的地。
  拐过这条街的转角，车慢慢停下。
  “我想车停下你就会醒。”她简单地解释。
  “……嗯。”一方通行含糊地应了一声，过了一会儿又感叹，“……真方便呢，自动驾驶。”
  “送给你吗？”
  “什么？”
  “车。”
  他想了一下，“不要。”然后回答。
  真可惜。
  他不知道什么时候转过身来。盖在身上的毛毯往下滑，他也自然地伸出手抓着。纤瘦的手指陷在毛毯的绒毛里。不知道想到什么，他低头，把脑袋靠在那块织物上。亚夜听见轻轻的吸气声。
  ……、
  “是刚洗过的。”亚夜忍不住开口说明，不知道为什么觉得有些难为情。
  “……”他有一会儿没说话，“你把被子晾在阳台吗？”然后没头没尾地问。
  “不，我用烘干机。”
  “……哦。”
  会有气味吗？亚夜皱着眉头，十分在意地思考着可能的原因。虽说气味习惯了自己就会闻不到，但是她有认真地拜托朋友帮忙确认关于自己形象的每一个细节。不应该会有这样的疏忽才对。
  夏季的白昼总是很漫长，夕阳这时才渐渐落下，橙色的晚霞将这片街道短暂地染成血一样红。
  他们无声地在车上待了一会儿，亚夜当然不会催促他，尽管她并不知道他待在这里不想起身的原因。直到他终于坐起来。亚夜开口，主动着想地说：“困了就回去睡吧。”
  一方通行顿了顿，背对着她点点头。
  白色的身影消失在楼梯口。亚夜忍不住拿起毛毯闻了闻，只有干燥的织物的气息。应该没有什么奇怪的味道才对。他也没有留下任何气味，干净到一尘不染——当然了，反射让他不会接触任何事物。这么做了之后，亚夜才后知后觉地察觉自己的举动要是被看到了有多容易误会，自顾自地笑了一下把毛毯收起来。
  从这里可以看到学生公寓里三楼尽头的那一间，如果她没记错的话，是311室。
  从楼梯到尽头是一段长长的走廊，走廊的围栏挡住了视线，她只能模糊地看到栏杆缝隙里的身影。
  直到他在房间门口停顿一下，反而靠近围栏，隔着围栏往下望——漂亮的夕阳把他和白墙都染成一片橙红。
  亚夜积极地和他挥了挥手。