第二天上午，pa不知道从哪里弄来一辆黑色商务车。余晨吃着外卖，看着钟天慈和册册哐啷哐啷地往车上搬乐器，嘀咕半天终于叫住pa，试探着问：“酒吧是不是彻底开不下去了？”
  pa一愣，随即捲起袖子，喘了口气，笑着说：“你能不能说点好听的？酒吧过两天再开，这两天先去排练。”
  余晨咬着筷子问他：“排什么练？”
  “我们昨天睡得有点晚，今天早上他没叫我。”
  pa在余晨身边坐下来，用手在耳边扇风，说：“今天一大早，森林音乐节主办方给我打电话，问我们后天能不能代替蓝沙漠乐队演出。”
  余晨仍在咬筷子，口齿不清地说话：“他们怎么了？”
  “出车祸了。昨天晚上贝斯手喝多了，非要和司机抢方向盘，现在车上六个人全进医院了。”pa低头喝光了余晨剩下的豆浆，停下来缓了缓，又说，“主办方说他们没什么大事，但是鼓手脑震盪，需要住院观察几天……你认识他们乐队的人？”
  余晨用筷子夹起一颗餛飩，说：“我只认识主唱，黄头发，嘴角有疤的那个。”
  “怎么个认识法？”pa用胳膊肘捅了捅余晨，笑容曖昧，“和他谈过恋爱？”
  余晨吃下餛飩，说：“不算谈过。”
  pa挑起一边的眉毛，亮出更深的笑容，问：“没谈过，光睡过？”
  余晨笑笑，不置一词，继续埋头吃餛飩。pa拍了下他的后背，起身往外走：“你慢慢吃，我去帮他们搬东西。对了，等会儿小抓洗完澡，你让他把头发吹乾再上车。”
  余晨应了声，又问：“我们要去哪里排练？”
  “现在还没联系好场地，边走边看吧。” pa转过身，耸耸肩膀，颇洩气的样子。
  余晨想了想，放下筷子，说：“要不要去中山路看看？我知道那边有一间大学生体育馆，很宽敞，间置很久了。”
  六年前的一个晚上，余晨从同福路的宝来小区走到中山路28号，只花了不到一个小时。当时墙边有几个大学生，正靠墙站着，抽菸，拍篮球，有一搭没一搭地说话。天色灰暗，余晨翻墙下来的时候，刚好砸到了一个人身上。那人吓了一跳，扔掉怀里的篮球，条件反射似的去扶余晨，嘴上关切地问：“同学，你没事吧？”
  余晨甩甩头，在地上站稳后，弯腰捡起了脚边的篮球，说：“我没事，刚才谢谢你。”
  “不用谢不用谢……”那人一手接过篮球，一手抓着脖子，笑容靦腆，“这么晚了，你一个人来打球？”
  余晨摇头说：“我是来找厕所的。”他微笑，“但我不认识路，你能带我去一下吗？”
  男厕所在体育馆二楼的一个转角。路上，那人说他在月城科技大学读大三，每个週末都会和同学来这里打球，还问余晨要不要加个微信。两分鐘后，余晨收到了“supersonic”发来的好友申请，头像是一架坠毁在草丛里的飞机。
  余晨抬起头问他：“你喜欢绿洲？”
  supersonic点点头，把视线从余晨脸上移开了，随即沉默下来。余晨看到他的脸红了。
  晚上十点，男厕所一个人都没有，地上散落着几根菸头。余晨走进最里面的厕所隔间，蹲了下去，透过门板上的鸟洞给supersonic口交。很快，supersonic就射在了余晨的嘴里。
  余晨甩甩手，感觉脚有些麻了，索性就蹲在地上，拽了两隻纸巾擦嘴。他听到supersonic的声音从隔壁传来：“是因为我喜欢绿洲吗？”
  余晨听得一头雾水：“你说什么？”
  他听到隔壁窸窸窣窣地响了阵，应该是supersonic在穿裤子。等到隔壁静下来后，他又听到supersonic的声音：“你做这个，是因为我喜欢绿洲吗？”
  看来是误会了。余晨一笑，老实回答：“不，我不怎么听绿洲。”
  没想到supersonic不依不饶，坚持追问：“那你喜欢听什么？”
  余晨不知道应不应该和陌生人交换喜好，犹豫片刻，还是说了：“电台司令。”
  “电台司令也蛮好听的。”supersonic说着话，声音是笑的，“所以你今天遇到什么好事了吗？”
  余晨回头把纸巾扔进马桶，按下按钮冲掉了：“不是今天，而且我也不知道算不算好事。”
  他说：“我爸昨天死了。”他补充，“后爸。”
  余晨眨眨眼睛，看到一根手指从面前的洞里伸过来，轻轻抚上了自己的嘴角。他能感觉到那隻手粗糙，有力，年轻，指尖的动作却很温柔。那一瞬间，他还以为这一切都不是真的，是他自己幻想出来的。
  余晨握起拳头，起身敲了两下门板，问supersonic：“我在这里过夜，你要留下来吗？”
  那天晚上，他和supersonic在男厕所的洗手檯前做了一次，又摸着黑在三楼的羽毛球馆里做了一次，中途余晨一直咬着衣服，没让自己发出半点声音。事后，他们都有些体力不支，都躺在了羽毛球馆的地板上，两个人离得很近，呼吸渐渐同步。supersonic伸出手给余晨擦汗，样子有些笨拙。他看向余晨，声音温和：“我还会再见到你吗？”
  “我不知道。”余晨背对着supersonic，闭上了眼睛，喃喃道，“你知道月台山吗？听说那里有一座庙，捐点香火就能住。”
  他话音落下，并没得到任何回答，四下只是很闷，很安静。过了阵，supersonic叹了口气，用一隻手臂环住余晨。余晨的背贴上了supersonic汗溼的胸膛，一时有些无措，不自觉地缩了缩脖子。supersonic轻笑了声，从背后吻了吻余晨的耳朵，说：“睡吧，不要着凉了。”
  那天之后，supersonic就像人间蒸发了一样，余晨再没见过他。
  不到三年，整间体育馆就歇业了，馆内的卫生没人打扫，运动设施也没人维护，从里到外都破破烂烂的。久而久之，再没有一个人愿意来这里活动。它的结局就和老城区的大多数建筑一样，慢慢被所有人遗忘，被月城遗忘。不过余晨倒是偷偷回来过好几次，和犬潮在这里看星星，听音乐，喝酒，聊天。犬潮总说，中山路是个上了年纪的老人，这间体育馆是他退化的眼睛。
  中午十二点，pa把车停到了中山路附近的停车场。余晨下了车，去帮册册搬架子鼓，却被册册一把推开，呵斥道：“去去去，有贝斯手一个人干体力活就够了，主唱离远一点，别添乱！”
  小抓背起吉他，跳下车，朝他们吐了吐舌头，笑着看册册：“你怎么又开贝斯手玩笑啊？”
  册册一拍巴掌，理直气壮道：“贝斯不是公认的乐队食物链最底端吗？你没在网上刷到过贝斯手笑话？”
  余晨回头看了眼钟天慈。钟天慈揹着贝斯，无奈地耸肩膀，无奈地笑，走过来和册册一起搬架子鼓。册册一挑眉毛，摆出一副胜利者的姿态，扭头和小抓说话，得意洋洋的：“看到没？咱们家贝斯手有身高优势，当个力工游刃有馀，哪有什么问题？再说了，现代社会，压迫才是第一生產力！”
  一听这话，小抓赶忙向余晨比了个眼色，笑得更起劲了：“是，是，咱们家贝斯手可能脾气好，没怨言，但是贝斯手家属还在现场呢！”
  听到他的话，册册立马回过头来看余晨，脸上带着求饶的表情，语气也很夸张：“哥，错了，真错了，以后绝不压迫哥夫了！”
  余晨笑着咬住一根香菸，从口袋里摸出打火机，说：“你们幼不幼稚？大家都是同事。”
  pa哼了声，把车钥匙揣进兜里，高声插话：“是同事啊，但是有的同事就喜欢搞办公室恋情！”
  小抓哈哈大笑，使劲拍着巴掌，起鬨说：“昨天晚上是谁和自己的同事一起睡觉了？反正不是我，不是册册，也不是pa!”
  余晨走在他们边上，抽着菸，看着他们，轻轻地笑。
  不知不觉，他们走到了体育馆的三楼。余晨上前推开羽毛球馆的门，匆匆扫了眼场地，回头给册册和钟天慈搭了把手，说：“这里没人，要在这里排练吗？”
  乐队一共排练了三首歌，一首是余晨写的《love kills》，另外两首是pa写的《中文歌》和《中文歌ii》，一直排练到册册饿得拿不动鼓槌才停下来。晚上六点，pa在手机上点了外卖，叫上册册一起出去拿外卖。他们刚走，小抓就去外面接了个电话，半天没回来。屋里一时静得可怕，静得只能听到呼吸声。
  余晨动了动，坐到钟天慈边上，和他搭话：“我有个问题想不明白，你在prayers的时候怎么会叫内格罗尼呢？我以为你不喜欢喝鸡尾酒。”
  钟天慈摸着贝斯的弦，说：“以前有段时间很喜欢。”
  “那后来呢？后来就不喜欢了？”
  “后来年纪大了，对酒的口味变了。”
  余晨抓了抓脖子，缓缓点头：“所有人都是这样的吧？十岁，二十岁，三十岁，惦记的永远都不是同一件事，逃避的也不会是同一个问题，没有什么是不会变的。”
  钟天慈抬起眼睛看余晨：“你是人，不是酒。”
  余晨撇撇嘴，往后舒展胳膊，面带微笑：“和你聊天就像玩贪吃蛇一样，要么很容易踩到陷阱，要么就咬到自己的尾巴，死了。”
  钟天慈看了看他，什么都没说，只是低下头，拉起袖子擦拭贝斯上的指纹。余晨打了个哈欠，从口袋里摸出菸盒和打火机，拍拍裤子，起身往外走。他一直走到三楼的楼梯口，擦起打火机，点了根菸。
  光线很暗，余晨坐在楼梯上吸菸，吐烟雾，看两隻小飞虫绕着菸头的火星上下乱飞。
  小抓拿着手机从隔壁房间出来，看到余晨，笑着打了个招呼。余晨咬着菸，随口问了句：“肖龙的电话？”
  小抓点点头，说：“他上午在录音室和愿望树的人打了一架，结果脸破了，胳膊脱臼了，最后录音也没录成。”
  余晨叹了口气，说：“你小心一点，他打架打得那么厉害，很可能有暴力倾向。”
  小抓也叹气，沉声说：“我知道，但是我们在谈恋爱啊。再说我们都谈两年多了，他从来没打过我，对我一直很好。前几天我说我想换吉他，他拍拍胸脯，和我说包在他身上，明年一定送我一把进口货，美国原装的fender……你知道吗，我觉得他就是脾气差了点，抽菸抽得很兇，打起架来不要命，但他的本质是好的，他很爱我。”
  余晨夹开香菸，在脚边抖落了一些菸灰，重新咬住，没再说话。小抓收起手机，在楼梯口环视一圈，又问：“pa和册册回来了吗？”
  小抓挠挠头发，一扫阴霾，咧开嘴笑了：“那我也出去转转，顺便买点啤酒，外卖来了给我打电话啊！”
  余晨点点头，注视着楼梯扶手的一块污渍，沉默地抽菸。
  一根菸抽完，余晨扔掉菸头，站了起来。他一边往回走，一边低头数脚步，一步，两步，三步……原来从楼梯口走到羽毛球馆一共需要二十二步。余晨摸到锈跡斑斑的门把手，刚想推开门，就听到一阵贝斯的声音。他一顿，手就从门把手上移开了。
  他听到钟天慈在屋里弹着贝斯，声音轻缓：
  整个夏天，徘徊在你的窗前。等你在微风中出现。
  整个夏天，迷失在梦的原野。在海的誓言中陶醉。
  余晨倚靠着门坐下来，两隻手肘撑在膝上，交叠在一起。这时候，先前的那两隻小飞虫又追了过来，在他面前飞来飞去。余晨忽然想起这首歌叫什么，又该怎么唱了。于是，他把头埋进胳膊里，随着钟天慈的声音哼唱：
  再见爱人，我的心已疲惫。只想逃脱伤痛的轮回。
  希望在我最后的目光里，你的眼睛仍是那样纯粹。
  余晨闭上眼睛，慢慢感觉音乐声变得若有似无，接着身子往后一仰，险些跌到地上。他匆匆忙忙地回过头，发现门开了，钟天慈蹲在他边上，一隻手搂住了他的腰。
  余晨看着钟天慈，牵牵嘴角，笑了：“我还是第一次听到你唱中文歌。”
  他说：“你的声音听上去很温柔。”
  钟天慈也微笑：“你是第一个这么说的人。”
  余晨一张嘴，一连串问题就顺着喉咙滑了出来：“娄兰呢？她没这样说过吗？她不是总说她爱你吗？难道你们爱来爱去就只是走个形式，只是随口说说而已？她不会从来都不说喜欢你什么吧？不说你长得好看？不说你床上功夫好？”
  钟天慈想了想，拂掉沾在余晨胸口的菸灰，说：“她说她喜欢有距离感的人，因为和这种人在一起不会有麻烦。”
  余晨笑着搂住钟天慈的脖子，抬头亲他的嘴唇，小声嘟囔：“看来她和我们一样，都不是正常人，都有受虐倾向。”
  没一会儿，pa和册册提着外卖回来了，小抓碰巧走在他们后面，手里还提着几瓶啤酒。pa一边往地上摆着外卖，一边大声吆喝：“都过来吃饭了！吃完继续排练！”
  凌晨一点半，乐队回到了红彗星的停车场。pa是最后一个下车的，他关了门，锁了车，把所有乐器都留在了车里。路上，他们抄近道，穿过公园的时候，小抓一不留神摔了一跤，刚好摔进了一排密密麻麻的树丛。册册鑽进树丛去扶他，不光手没碰到人，还被踹了好几脚，弄得裤子上都是鞋印，脏得要命。pa彻底看不下去了，一把拉过册册，劝他说，别管他了，先让他在地上趴会儿吧。他妈的，真是物以类聚，人以群分，这人一喝多就像肖龙那个暴力狂。
  十分鐘后，小抓从地上爬起来了，半睁着眼睛，看上去迷迷糊糊的，手上却多了一隻灰头土脸，缩成一团的白猫。余晨咬着菸，凑过去看猫，没想到那隻猫唰地跳了起来，猛地往他身上扑。余晨吓了一跳，身子歪向一边，钟天慈还没来得及拉住他，就看到余晨抱着猫，直直栽进了身后的喷泉。
  这夜很黑，月亮升得很高，云薄得像雾。那隻猫叫了两声，很快就从喷泉里窜了出来，又是打滚又是舔毛。余晨舒出一口气，双手撑在身后，背靠着喷泉里的阿波罗雕塑喘气。
  pa和册册都愣在了原地，一人搀着小抓一边，来来回回地交换眼神。只有钟天慈一个人走到喷泉边上，垂下眼睛看余晨。余晨坐在喷泉里，从头到脚都溼透了，脸上，身上都是水。他没动，也没说话，只是在月光下点上一支菸，咬住了，气喘吁吁地笑着。
  时间已经很晚了。直到那白猫又叫了一声，钟天慈才回过神来，把手伸向余晨，说：“回家吧。”