昨天出门的时候，天气并不晴朗，深秋的北海道已经先一步帶上了冬季的风。他围着围巾，呼出一口气，用手机拍下火红与金黄的叶子飘落到水面，拍下腾飞的鸟儿，拍下神社里抽到的签文与鸟居上的乌鸦……
  给她看。
  里面还夹了一張跟几个同学躺在叶子堆里拍的合照，他很细心地挑选了把自己拍得比较好看的几张。
  ——好漂亮的景色，祝你们玩得开心。
  ——看来前辈的运气还不错呢。
  ——前辈有注意保暖嗎？
  ——听说北海道这两天会下雪，真好。其实我也有点想看雪了。
  ……
  来自小优的回复跟想象中没什么两样。女孩会回应他的每一张照片，会说出自己的想法，会对他有所关心。很礼貌，也很温柔，让人想知道她是以什么样的表情打出的文字，有没有犹豫过措辞。
  如果放在剛开学那陣，即使这样跟她分享，她大概也只会敷衍过去吧。所以及川确信自己已经是小优的好朋友了。
  对于女孩提出的要求，他当然会满足。于是及川为她拍下雪景，还是剛刚进温泉之前拍的。
  照片很难拍摄得清晰，于是他录了段视频，一邊在旅店外围走了一圈，一邊拍摄从天空中飘落的雪。视频的最后还是花卷忽然走过来问“喂，及川，你在拍什么？”的声音。当时及川差点没拿住手机，匆匆中断了录制。
  “……干嘛。”收起手机的及川很是不爽地看着花卷。
  “你最近倒是对摄影挺有兴趣啊，”花卷挑眉，“总在拍照。”
  “我一直都很热爱拍摄的好不好，”及川嘴硬，随口胡说八道，“那是你对我了解得太少了。”
  “行，”花卷摊手，不跟他争，转移了话题，“身体好些了嗎，一会儿要不要玩纸牌游戏？来我们房间。”
  “好啊，等我泡完温泉，晚点再过去，”及川对纸牌游戏还算感兴趣，“会赌些什么吗？”
  “没有赌注，但是有真心话大冒险的那种，这个更刺激，”花卷看起来早有准备，跃跃欲试，“记得带上岩泉，他也答应了。”
  “没问题。”
  打发走花卷之后，他敲着手机，而小优的回复来得很快。
  ——雪很漂亮，谢谢前辈。
  ——及川前辈的声音有点闷，是感冒了吗？要注意身体哦。
  感冒这事儿他没说，但女孩很敏锐，只通过视频中的几句话就听出来了。小优有听他的声音这一点让及川感到了几分愉悦。也不知道她有没有戴耳机。
  ……差不多該起来了。
  温泉中的人伸了个懒腰，中断了那些零零碎碎的关于她或者其他事情的回忆，缓缓游向邊缘。
  去之前，先买一杯牛奶喝吧。他如此决定。
  *
  优并不害怕鬼屋。
  每当想到鬼屋搭建的过程，想到里面所有的鬼怪都是扮演出来的，想到所有的物品都是道具，她就很难再升起恐惧之类的情绪了。
  尤其是学园祭那种场所，身处在熟悉的環境，感受到身边都是认识的人，她没办法紧张起来。
  但她会害怕一些恐怖电影。
  对于电影里的角色来说，他们所经历与感受到的一切都是真实的。再加上优质电影中演员的演技会让人非常有代入感，情绪可以跟着主角一起走。所以在发生一些或诡异或恐怖的桥段时，她很难去抽离。
  而且石井前辈真的很恶劣。
  首先，他对电影的品味确实很高，选择的电影并非那种充斥着劣质血浆跟无脑情节的午夜惊悚片，而是帶着悬疑色彩，一步步加重恐惧的影片。
  在电影前期，大家还能时不时聊聊天放鬆一下，等到后期就没人再说话了，只剩下影片播放跟机器运作的声音，还有教室内大家交错的呼吸。偶尔的恐怖情节，好几个人都会被吓得叫出声。尤其是永田前辈，这人虽然没有尖叫，但每次被吓到都会不停晃凳子，有点烦人。
  而到了影片高潮阶段，石井前辈准备的“惊喜”便开始出现了。
  ——怪不得提前锁上教室门，他明显是对启动道具吓唬人这件事情早有预谋。
  当电影中女主角在崩溃时刻看见周围的死体时，教室忽然亮起了血红色的灯光，同时响起的诡异摩擦声让人头皮发麻。下一刻，脚边就咕噜咕噜滚过来了东西。拿出手机照亮的北田是第一个尖叫的，被声音吸引了注意的优这才看过去。
  是断肢，还带着血液。
  在动脑开始思考之前，里奈的尖叫就让优彻底放弃反应能力了。她呆坐在那里，心脏几乎要跳出身体，后背陣阵发冷，连手指都很难去动作。
  好恐怖。
  而且还没结束。
  那些道具一环扣着一环，什么蜘蛛、什么喷气水雾等等东西，让人一阵接着一阵地被吓到。石井前辈甚至还用了一些奇特的引导，让人以为明显的东西是陷阱，实际上真正的恐怖藏在别处。就连有些人的脚下跟手边都会有奇奇怪怪的小机关。
  一番觀影过后，教室的灯光终于被打开。一群人要么是真的被吓到，要么是反而笑了起来。
  作为罪魁祸首的石井遙正在被一群人“围攻”，部长大人面对这么多人罕见地示弱了，表示自己下次绝对不会这么过分，并承诺之后会请大家吃甜品后才被放过。
  “小优，你还好吗？”石井遙整理了一下领子，走到她面前，嘴角勾着笑，“抱歉，好像玩得太过分了些……咳，按照小林的说法，你这是有被吓到？”
  “……你都看出来了，就不用问了，”秋山优撇撇嘴，揉了揉自己僵住的脸，“嘛……虽然确实很吓人，不过道具做得真好，前辈很用心，感觉比鬼屋更有趣。”
  “我也觉得！”里奈十分认同，明明刚才叫得最大声的就是她，现在却开始点评上了，“配合电影情节跟演出的道具真的能让人很有代入感啊，像是某种特殊的观看方式一样，好好玩！”
  “下次不跟里奈坐在一起了，”优小声说，“我现在还有点耳朵疼。”
  “哎嘿，那我换一边坐嘛，”里奈完全不在意，搂着优的胳膊，“我才不要跟小优分开呢。”
  “不过下次应該就不是观影了，”石井遙打开手机看了看日程，“等平安夜那天或许有个音乐小聚会。小优如果有空也可以来玩。”
  “嗯，我会看看的，”优基本已经平静了下来，对着他笑笑，“谢谢前辈。”
  “……别再叫前辈了，”石井遙对此提出意见，“换个称呼。”
  “小优的话，可以叫我的名字。”
  “或者和以前一样……”他稍俯下身，离女孩近了些，“叫姐姐。”
  优望着他没说话，而里奈很识趣地松开手，往旁边挪了挪。
  “是不是有点晚？”她小声问，“都已经叫很久前辈了。”
  “现在改也不迟啊，”石井遥笑了，“其实最开始就可以，一直都可以。只是你总是意识不到，所以现在由我来提醒一下。”
  优没说话，执拗地看着他。
  “……这件事不关其他的事情，”石井遥似乎有些无奈，解释道，“优，这只是一个称呼。”
  而他很希望这样。
  “……原来如此，”优点点头，表示理解了，“那，遥君。”
  “嗯，”对方满意地直起身，“小优。”
  记得好像是在重逢之后的某一天吧。优回想着。
  具体时间忘记了，大概是上个学期还没到期末的时候。那天她去音乐演奏部弹吉他，里奈和其他前辈当时还没到，整个教室只有她和石井前辈两人。
  就像很久之前在病房中只有他们两人一样。
  不需要说话，不需要其他交流，她和石井前辈一起安静地合奏，或者轻唱着歌谣。
  后来，石井前辈对她说：
  “小优，如果你需要的话，我会一直在你身后。”
  “回过头就能看见的位置。”
  彼时的秋山优尚不理解。
  她以为石井前辈应该与她同行，她觉得自己一直是在往前走的，她实在摸不透这句话的含义。于是优只应了一声便再无答复，对方也没有提过。两人之间一切如常。等到来年，石井前辈也该毕业了。
  其实没有谁会永远等着她的，大家终将走上不同的道路，优也不需要别人的等待，不需要别人为了她而牺牲什么。
  所以，当后来优对感情有所察觉，完整体会过人生中的第一次恋爱，她大概可以理解一部分了。
  前两天，在告诉石井前辈自己跟西谷分手这件事之后，她低垂着眼眸，小声多说了一句话。
  “石井前辈，我不会等任何人的。”
  “也不会回头。”
  前辈那时候沉默了好久，最后突然站起身，放下吉他，有些发狠地揉了揉她的脑袋，把她的头发揉得很乱。一直到优快受不了，想强行让他停下时，他才终于松开手。