她们没有坐车，提着宠物箱慢慢往纹身店走。望着街头遛狗的路人，齐悦忽然轻声说：“不知道以后有没有机会看到齐霁奔跑的样子。”
  “肯定有，”宋雨温声回应，“我们多陪它锻炼，说不定真有奇迹。”
  “嗯。”齐悦点点头，忽然侧过脸笑，“怎么样呀宋雨小朋友？刚满二十岁就当了‘孩子’的妈，什么心情？”
  “我就不能是‘爸爸’吗？”宋雨失笑。
  “不行不行，你是妈妈，我是妈咪，我们就是小齐霁的家长。”齐悦一本正经。
  宋雨眼里漾开温柔：“那……非常荣幸。能和你、和小齐霁组成一个小家庭，我很开心。”
  一片落叶恰好飘到她发间，齐悦伸手拂去，眼睛亮亮地说：“我也开心。你说，要不要给小齐霁订个康复计划？”
  “其实……让它去旁听你几节舞蹈课，说不定就会跑会跳了。”
  “那孩子们怎么还有心思上课？”
  齐悦歪着头，指尖轻点下巴，“要不……让它跟着你在店里上班？说不定能成你的小帮手呢。”
  “像火火那样拉客？我们小齐霁有那么厉害吗？”
  “哎呀，要对孩子有信心嘛。”齐悦立即低头凑近宠物箱，“小齐霁不怕，你是最棒的小狗。”
  箱子里传来细弱的呜咽。
  “那我呢？”宋雨悄悄撇嘴。
  齐悦笑出声，轻轻捏她的脸：“你也是。”
  --
  某天中午，齐悦突然出现在纹身店，正在工作的宋雨吓了一跳。
  “你怎么来了？今天没课？”
  “汇报一下：以后我工作日晚上六点到八点上课，周末白天。”齐悦走到宠物箱边，补充道，“孩子们要上学，时间跟着调了。”
  “比之前更辛苦了吧？”
  “为了生活嘛。”齐悦伸手让箱内的小齐霁嗅她的气息。小家伙睡眼惺忪，没什么反应。
  宋雨送走客人，蹲到她身边轻声解释：“它刚吃过饭，不是故意不理你。”
  齐悦浅浅一笑。她知道宋雨在说什么——刚带回家那几天，小齐霁总是蜷在箱子里，戒备而沉默。如今它逐渐熟悉了宋雨，对她这个“妈咪”却还需要时间。
  “没关系，”齐悦说，“我相信它会慢慢喜欢我的。”
  “当然会。”宋雨点头。她的女朋友这么好，谁都会喜欢。
  齐悦拉她站起来：“正好它睡了，今天带你去个地方。”
  “又出去玩？”
  “先保密。”齐悦眨眨眼，“快收拾，我们出发。”
  宋雨穿好外套，给小齐霁备齐所需，牵着齐悦出了门。
  齐悦带她来到一栋写字楼下，轻轻捏了捏她的手：“宝宝，今天试试让专业的人……多了解冰川一点，好不好？”
  心理咨询。这个词让宋雨后背渗出薄汗。她试过的——曾经在小姨面前，她对着心理医生撒谎，填下所有积极的选项，配合每项测试，最后换来一句“这孩子挺乐观的，没什么问题”。
  只有她自己知道，全是假的。可现在齐悦握着她的手，宋雨深呼吸，点了点头。
  “好，我们上去。”
  咨询室很安静。前台核对预约信息时，宋雨悄悄打量四周。齐悦一直握着她的手，传递温暖和安心。
  门推开，一位戴眼镜的女医生抬起头，随即微微挑眉。“原来宋小姐是您的女朋友。”
  宋雨怔了怔，认出这是多年前小姨带她见过的那位心理医生。
  “唐医生，好久不见。”
  “你们认识？”齐悦惊喜。
  “嗯，以前见过。”宋雨微笑。
  唐寻真请她们坐下，寒暄几句后，看向宋雨：“那我们进去聊聊？”
  宋雨看向齐悦，齐悦轻推她的手：“放心，我在这儿等你。”
  里间的房间更安静。唐寻真没有急着开始，只是温和地问起近况，问起生日，问起和齐悦的相处。宋雨提到齐悦时，神情不自觉柔软下来。
  “最近还会做噩梦吗？”唐寻真问。
  “比以前少了……但偶尔还是会惊醒。”
  “梦里还是那些人？”
  “嗯。”
  唐寻真沉吟片刻：“我想尝试催眠疗法，你愿意吗？”
  宋雨点头：“可以，但别太久……我不想让她等。”
  默默吃了口狗粮的唐寻真笑了：“好。”
  怀表在眼前轻晃，宋雨跟着指令深呼吸，渐渐阖上眼睛。
  她看见了一片荒原，尽头有座小木屋，屋里只有一台老式电视机。她小心按下开关，屏幕滋滋闪烁。
  第一个画面：七岁，杭州的家。
  夜很深，雷声轰鸣。谢缘出门了，忽然停电，房间里陷入一片黑暗。宋予躲进被子，小声告诉自己：“没事的，只是打雷而已，只是打雷。”
  可黑夜中无形的恐惧在孩童这里，总是能无限被放大。隔壁刚搬来的大叔喝多了酒踏上楼梯，踩得非常沉重，像电影里吓人的怪物在行走。
  宋予听得一清二楚，一鼓作气掀开被子，把自己的房门锁好，又迅速回到被子里，聆听外面的动静。
  大叔似乎真的喝蒙了，居然找错了门，对着宋予家的房门准备插钥匙，并且踉跄着拍打她家的门。
  “怎么打不开……坏了吗？”
  拽动声、踹门声混着雷响吓得被子里的宋予无处遁行，只能尽可能地把自己缩得更小。她捂住嘴，把哭声压进掌心。
  不知过了多久，门外嘟囔：“哦，走错了。”
  脚步远去，雷声未停。
  画面切至第二个镜头——飞鸟越过西宁市儿童福利院的招牌，游戏区里是孩童嬉闹的欢腾，唯有小宋予独自坐在秋千上，垂眼望着脚边被风吹起的尘土，神色放空。
  今天是她来福利院的第七天，前两日因水土不服引发的高烧总算退了，可她周身依旧萦绕着一股挥之不去的倦怠，整个人蔫蔫的，提不起半分精神。
  那模样单薄又病弱，仿佛一阵西北的狂风便能将她卷走，若吹挂在枝头，便成了一片带不走的塑料垃圾。
  她身上早已不见从杭州带来的漂亮裙摆，取而代之的是一身朴素的衣裳，衣角和袖口沾着细碎的沙尘，衬得她愈发沉默寡言。
  小浩不动声色地瞟了眼安栀的方向，趁她去主楼的功夫，便勾着两个男孩走到秋千旁，挑衅地嘲弄：“哟，宋予怎么又一个人躲在这儿？难不成是故意摆架子，排挤我们福利院的其他人？”
  宋予心底冷笑一声，暗忖：到底是谁在排挤谁？
  她抬眼，目光清冷地扫过小浩，下意识拢了拢身上单薄的外套，声音疏离：“你有事？”
  “没事就不能过来看看？”小浩摆出一副惺惺作态的模样，嘴角挂着虚伪的笑，指尖却故意用力，轻轻晃了晃秋千绳，“我可是福利院的大哥，看你孤零零的，总得多‘关照’关照你。”
  关照？怕是什么拳头大的“关照”吧。
  说得好像上次的打架事件是凭空捏造的。
  在这儿装什么伪善的大哥哥？
  宋予暗自攥紧拳头，稳住晃动的秋千，利落跳下来，没好气地瞪着小浩：“我用不着你的‘关照’，我们本来就不是一路人，现在不是，以后更不可能是。”
  路过小浩身边时，她又轻飘飘丢下一句：“我不想和你有半分牵扯，离我远点。”
  话音刚落，她转身就走。小浩眼底闪过一丝阴鸷，朝身旁的男孩使了个眼色。那男孩立刻偷偷伸出一条腿，横在了宋予的必经之路。
  宋予满心只想躲开这伙人，压根没留意脚下的陷阱，一脚绊了个正着，重重摔在地上，结结实实来了个狗啃泥。
  “嘭！”
  一声闷响格外刺耳。
  宋予脸朝黄土滑出去半尺，扬起的黄沙和泥土瞬间扑了她满脸，呛得她喉咙发痒，止不住地咳嗽起来。
  “咳……咳咳咳！”
  耳边立刻传来小浩假惺惺的惊呼，带着掩不住的得意：“哎呦，宋予你怎么这么不小心，从秋千上摔下来了？没摔疼吧？”
  见周围玩耍的小孩都闻声看了过来，小浩立刻换上一副关切的模样，朝宋予伸出手，仿佛真的要扶她起来。
  宋予趴在地上缓了好一会儿，胸口的闷痛和膝盖的刺痛交织在一起，她咬着牙，没去碰小浩递来的手，凭着一股韧劲慢慢从地上爬了起来。
  她抬手拍了拍衣服上的尘土，破损的裤腿下，一道渗着血珠的擦伤赫然在目。
  宋予转身上前抓住了他的衣领，正欲动手，却被那个胖胖的高姐瞧见，一声厉害的呵斥从她身后不远处传来：“宋予！你又在干什么！又要打架吗？”
  低鞋跟踩在沙地上摩擦作响，高姐扭动着肥肉堆积的腰肢走过来，不分青红皂白地指责：“宋予！你还不给我放手！待会我就罚你关禁闭！别想吃晚饭！”
  宋予撒手，往后撤了两步，指着身上摔破的衣服和伤口，委屈道：“是他先叫人偷偷绊我！我摔得这么惨，难道连质问一句都不行？”