等他洗完澡出来，乱糟糟的思绪万千，依旧挥之不去。
  他干脆把窗户打开，站在窗前，任由喉间灌进好几口刀割般的寒风，脑子被风肆意吹刮着，才觉得没那么乱了。
  远处街道饭店亮着的灯牌，明晃晃写着“张掖”两个字。
  明天就要去往祁连，到达旅程的三分之二节点。
  这样一来，旅程其实没剩多少了。
  靳越寒心里盘算着，到时候回了延桐，还能跟盛屹白见面吗，该以什么样的方式和他见面，如果遇到盛屹白的家人了，他可以说什么。
  往后的日子里，他还能走进盛屹白的生活吗。
  他就这么自顾自的，为将来做好估量和幻想，为所有没到来又充满期待和担忧的未来，做着打算。
  以至于狂风骤起时，他未能及时作出反应，就这么被风侵袭，连带着席卷了屋内的陈设。
  在风口的小圆桌是受伤最惨重的一个。
  上面又多是盛屹白的东西，就这么被吹翻在了地毯上。
  靳越寒一边说着抱歉的话，一边半蹲在地上，挨个把东西往上捡。幸好的是地上铺了地毯，掉下来的东西没有摔坏。
  他把口罩和帽子捡起来，发现下面还盖了本书，是白色封面的一本旅行指南，看上去有些旧了。
  昨晚似乎有见过这本书。
  靳越寒坐在地毯上翻了几下，发现有几页摔下来时弄折了，又一页页铺平，抚平褶皱，尽可能让它看起来完好无损。
  书里面记录着大大小小的地区，有南有北，有中有西，不局限不单一，不像封面那么枯燥。
  除此之外，里面很多地方都被盛屹白做了标记，乌镇、北海、南京、杭州等，都留有笔墨的痕迹。
  靳越寒摸着已经干透的墨迹，这是去过了，还是打算去呢？
  他大致翻了几页，准备合上时，目光一顿。
  指腹下的书页里，似乎夹了东西。
  因为夹了东西，轻轻一翻，就翻到了那页。里面夹着一张白色矩形大小的类似照片的东西，白底边缘已经泛了黄。
  靳越寒鬼使神差般取出来看，以为会是什么旅游时拍下的风景照。
  在看到照片的正面时，他霎时间屏住了呼吸。因为过于震惊，手一松，书角直直砸在了膝盖上，发出沉闷的磕碰声。
  “这张照片，怎么会……”
  他捏着那张褪了色的照片，用力到指尖发白，水雾在眼底弥漫开来。
  一时间分不清是被砸疼了才哭，还是因为看到照片想起的回忆过于悲伤，声音都哽咽起来。
  照片上的时间是二零一九年四月初。
  是他和盛屹白的合照。
  照片里，盛屹白穿着厚重的小熊玩偶服，摘下头套后脸上透着红晕，额角被汗水打湿，紧紧贴着靳越寒，两个人冲镜头笑。
  靳越寒笑得有些羞涩，盛屹白却是大方的笑着。
  隔着泛黄的相纸，都能感受到那时的青涩甜蜜。
  太久没见过这张照片了，此刻，靳越寒竟有种恍如隔世的感觉。好像不只过了八年，而是八百年。
  他把照片来来回回、仔仔细细看了很多遍，细细摸着，不放过任何一个细节，努力透过这张照片，去回忆起更多从前和盛屹白的点点滴滴。
  然后失望的发现，记忆越来越模糊，已经记不起很多和盛屹白在一起时的细节了。
  眼泪砸在照片上，模糊了他们的脸。
  靳越寒一遍遍擦干上面的水痕，他很想问，盛屹白留着这张照片做什么？
  夹在随身携带的书里，时不时都会拿出来看一眼吗？
  如果这么想他，为什么又假装不在乎他，为什么又刻意保持距离，为什么又说早就已经忘了他。
  这样真的，一点都不好。
  靳越寒无力地抬起手，发觉眼睛越来越痛，每揉一下，都在一点点撕扯着他那颗本就脆弱敏感的心。
  盛屹白怎么可以，一直带着这张照片……
  他难过地低下头，滚烫的眼泪滴落掌心，越来越湿润，把一颗心泡的又皱又白。
  窗外的风声渐弱，一切归于平静，他的心里却刮起了狂风暴雨。
  或许是八年前分开时，伪装得太过冷静，所有的情绪在此刻哗然了。
  他太后悔当年的离开。
  早知道会变成今天这样，当初不松手就好了。
  可是，哪有那么多“早知道”。
  -
  店外莫名刮起大风，吹得外面的雨棚都要倾倒。
  “盛屹白，你听见我刚才说的没有？”
  电话里的人突然这样一喊，盛屹白回过神，“听见了。”
  他坐在店内休息区，面前放着瓶罐装冰冻可乐，瓶外的水珠一点点滴落，流到桌面上，留下一圈小水洼。
  “那你考不考虑，陈姐说她妹还是个海归，跟你差不多大，看到你照片后特别满意，想等你回延桐了见一见。”
  “不考虑。”
  盛屹白转着可乐瓶，想直接说自己是个gay，但估计会吓到同事。
  “行吧，我明天跟陈姐说一声，”电话里的同事又叹了口气，“说真的，你跟澈子到底什么时候回来，这段时间忙死了，我就没十点前下过班，再这样下去，怕是撑不到你们回来了。”
  闻言，盛屹白无奈笑了下，“没那么快。”
  “还要多久？别乐不思蜀了，西北这么冷，你们俩不习惯的……”
  同事后来又陆陆续续讲了很多工作上的事，盛屹白抽空回头看了眼正在货架前选购的路柯。
  似乎买了挺久了。
  挂断电话后，他起身走到收银台前，路柯正好要买单。
  买的都是一些零食，甜的、咸的都有。
  付款时，盛屹白顺手帮他扫了。
  路柯：？？？
  无事献殷勤，难不成有诈？
  见他一脸戒备和疑惑，盛屹白让他放心，“就……问你点事。”
  原来是事先贿赂。
  “你要问段暄啊？”
  走在大街上，路柯提着那袋零食，想着要不把钱还给盛屹白，出卖朋友的事他可不能做。
  盛屹白双手插兜，步子迈得很稳：“嗯，你跟他不是朋友吗。”
  “倒确实是朋友，”路柯看向他，“你想问什么？”
  “他跟靳越寒，怎么认识的？”
  靳越寒说他和段暄是在国外认识的，盛屹白就以为，能够从段暄这里知道一些他不知道的、有关靳越寒在国外那几年的事。
  但没想到，路柯也不清楚。
  “我只知道他们是在纽约认识的，段暄倒是一直住在爱荷华，靳越寒好像是后来搬过去的，具体怎么认识的我也不清楚。”
  没一会儿，他又急忙补充：“不过！段暄喜欢女的。”
  盛屹白微微挑眉，还挺意外。
  “还有别的么？”
  路柯开了包虾条，觉得自己吃不够意思，又塞了包给盛屹白。
  他边吃边说：“有啊，段暄还是个富二代，帅气多金，还很专一。”
  听着路柯骄傲的夸赞段暄多么厉害，取得多少成就，在业内如何拔尖，盛屹白想，靳越寒身边有这样的人，想必在国外过得不错。
  起码当上了他一直想当的编剧。
  他曾经说过的梦想，实现了。
  快要走到民宿，路柯吃完虾条才想起来问：“不过，你怎么突然找我问这些，可以去问靳越寒啊。”
  盛屹白苦笑：“他不告诉我。”
  “啊……”一时间路柯看他的眼神多了几分可怜，“等到他想说的时候自然会告诉你的，也许现在有什么苦衷吧。”
  只是这个苦衷，盛屹白远不知道，究竟有多苦。
  “你既然这么在意靳越寒，为什么不能重新在一起？”
  路柯这样一问，盛屹白脚步慢下来。
  他一副有什么难言之隐，藏着很多事的样子，路柯摇摇头：“算了，我也不懂，你们还挺复杂的。”
  盛屹白拎着那袋虾条，显得漫不经心：“感情的事，哪有那么简单。”
  要是简单的话，他们现在不会是这样。
  盛屹白不怎么吃零食，而靳越寒喜欢吃甜的，走到门口，他想把虾条还给路柯。
  话还没说出口，先响起的是徐澈的声音。
  “你们俩怎么这么久才回？”
  徐澈从里边出来，慢悠悠走向他们，把盛屹白挤开，凑到路柯身边。
  “这么多吃的，提着不重吗？”说着，他从路柯手里提过那大袋东西。
  路柯甩甩手：“还行，没相机重。”
  见他们在说着相机和这袋零食哪个更重一点，盛屹白很识趣地走开，说自己先上楼。
  他有时候会想，要是他跟靳越寒，没有经历以前那些事，现在就是两个完完全全第一次认识的人，他们的结局会不会不同，会不会就没那么痛苦和挣扎了。
  可是，他并不后悔曾经在一起的那些年。