秋风掠过药架，带起一阵叮咚响。明烛回头，见清鸢正踮脚去够高处的绣线匣子。那右腿如今能使八分力了，可脚尖仍有些够不着。明烛刚要上前，却见她突然撤了竹杖，整个人往药架上一靠——
  "哗啦"一声，五彩丝线如瀑倾泻。清鸢在漫天流彩里转身，月白衫子染了茜草红、艾草青，活像只打翻染缸的猫。她笑得眉眼弯弯："瞧，够着了。"
  明烛的训斥卡在喉头。她忽然想起十四岁那年，清鸢也是这样笑着翻进她家院墙，怀里揣着偷摘的枇杷，摔得满身是泥。
  "腿！"明烛最终只挤出这一个字。
  清鸢却拎着裙摆转了个圈。阳光穿过桂树缝隙，在她衣袂间投下碎金般的光斑："周会长教的太极步..."话音未落就踉跄了一下。
  明烛箭步上前，恰将人接个满怀。清鸢的发丝扫过她鼻尖，带着药染丝特有的沉水香。那支总簪不稳的珍珠银簪终于滑落，"叮"地掉在青砖上。
  "明烛。"怀里人突然轻声唤她，"我们...算不算有家了？"
  明烛低头看去。清鸢锁骨间的兰花纹被阳光照得发亮，衬着颈间红绳系着的半枚玉兰佩——与她贴身戴的那半枚本是一对。
  "早就是了。"她弯腰拾起银簪，顺势将吻落在清鸢眉心，"从你雨夜敲门那刻起。"
  重阳节前，西跨院收进了第一批学徒。
  五个小姑娘最大的不过十二岁，最小的才九岁，都是周会长从慈幼局挑来的。有个叫阿芷的跛脚丫头死活不肯进屋，蹲在忍冬藤下哭成了泪人。
  "我娘说...瘸子学什么都白费..."小丫头把脸埋进膝盖。
  清鸢的竹杖突然"咚"地杵在她跟前。明烛心头一跳——那杖上新刻的忍冬纹还带着木香，是她们在苏州买的院子里那株老藤雕的。
  "瞧好了。"清鸢说。
  她慢慢、慢慢地松开了竹杖。秋风掀起她月白的衣摆，露出曾经扭曲的右踝——如今仍比左足细一圈，但已能稳稳立住。一步、两步...当她走到第七步时，小学徒们的惊呼声惊飞了檐下麻雀。
  阿芷的眼泪还挂在腮边，嘴巴却张得能塞进鸡蛋："师、师父的腿..."
  "过来。"清鸢蹲下身，与小姑娘平视，"我教你第一课。"她拾起竹杖，在泥地上画了道歪扭的线，"这叫'起针'。"
  明烛在回廊下碾药，看那跛脚丫头渐渐挺直了脊背。清鸢教针法时总爱说"线歪了不怕，改就是"，就像当年教她认草药时说的"采错了不打紧，记着就好"。
  暮色染红药架时，明烛端出桂花糕。新来的小学徒们你推我搡不敢拿，直到清鸢掰了半块塞进阿芷手里："吃吧，你们温师父的手艺..."
  "比绣工强百倍。"明烛接得自然，惹得清鸢笑呛了茶。
  夜里下起细雨。明烛查完学徒们的铺盖回来，见清鸢又在灯下摆弄金针。那人听见脚步声也不抬头，只伸出左手在案几上摸索："当归茶..."
  明烛将温热的茶盏塞进她手里，顺势抽走银针："太后赏的冰魄丝还剩些，够给小学徒们各绣方帕子。"
  清鸢突然抬头。灯光在她眼里揉成碎金："绣什么花样？"
  "忍冬。"明烛不假思索，"要并蒂的。"
  茶烟袅袅中，清鸢的指尖划过她掌纹："当年你给我系的那缕青丝..."她从案几抽屉取出个荷包，"我编进去了。"
  荷包摊开，里头是搓成绳的头发——青的是当年药染的，黑的是后来新长的，交缠如并蒂的藤。明烛的喉咙突然发紧。七年前那个溪边黄昏，清鸢用青丝系在她腕上时，哪想过有朝一日能续上黑发。
  "明烛。"清鸢突然正色，"周会长说...太后要给咱们赐婚。"
  药碾"咣当"砸在地上。明烛手忙脚乱去捡，却被拽着腕子拉进怀里。清鸢的心跳透过衣料传来，又快又稳，像她们共度的每一个清晨与黄昏。
  "慌什么。"清鸢的呼吸扫过她耳垂，"我说...早行过礼了。"她指向药圃边的忍冬藤，"你埋药渣，我浇绣线，天地为证。"
  明烛望出去。月光下的忍冬藤郁郁葱葱，哪还分得清哪株来自青芦旧院，哪株移自苏州新居。就像她们纠缠的命运，早分不出谁救赎了谁。
  "睡吧。"她吹灭灯烛，"明日阿芷该学'回针'了。"
  黑暗中，清鸢的吻落在她颈间玉兰佩上，像一片花瓣坠入深潭。
  番外四·金兰谱
  冬至这日，京城落了今冬第一场雪。
  明烛推开药房雕花木窗时，细碎的雪粒正扑簌簌地落在院中那株老梅枝头。七年过去，当年从苏州移栽的忍冬藤早已爬满西墙，此刻覆着薄雪，倒像是开了满墙银花。
  "师父！"阿芷一瘸一拐地冲进院子，怀里抱着个鎏金手炉，"周会长派人送来的，说是给..."她突然压低声音，模仿着老太监的尖细嗓子，"'金兰谱'开箱用。"
  明烛接过手炉，铜胎上錾刻的并蒂莲纹还带着体温。这是上月太后赏的，说是贺她们集齐《三兰绣谱》最后一卷。她指尖摩挲着莲纹，忽然听见回廊下传来竹杖点地的声响——比往日轻快许多，像是主人心情颇佳。
  "清鸢师父说今日要开箱。"阿芷凑过来，呼出的白气在窗棂上凝成霜花，"师姐们都在前厅候着呢。"
  明烛拢了拢石青色棉袍。自从五年前收下第一批学徒，青芦绣坊已扩成三进院落。前厅正中供着那幅《百花朝凤》，底下是口樟木箱——七年来她们每著成一卷绣谱，就往里存一册手稿。
  药柜最上层的小屉突然"咔嗒"一响。明烛踮脚取出个锦囊，里头是七年前离乡时，从老宅药圃带走的一把土。这些年每逢大事，她都要往院里撒一撮，仿佛这样就能把根扎得更深些。
  前厅已挤满了人。二十多个姑娘按入门先后站着，最前排的阿芷如今已能独立完成"百草流光"针法。清鸢立在绣屏旁，月白袄子领口露出一截红绳——上头坠着的半枚玉兰佩正对着光，温润如初雪。
  "都到齐了？"清鸢的竹杖轻敲地面。她右腿站姿已与常人无异，只是久立时还会倚一倚杖。
  明烛走到樟木箱前，从袖中取出最后两册手稿。绢面烫金的《药染丝诀》是她毕生心血，《金针度□□》则是清鸢融会母亲针法与太医院秘术所创。两册并排放进箱中，恰好填满最后空隙。
  "开箱。"
  随着清鸢一声令下，阿芷和另一个姑娘合力掀开箱盖。七年来积攒的三十六册手稿整齐码放，最上层那册扉页上，是她们初到京城时合绣的忍冬纹——金线为经，药染丝为纬，在雪光映照下流转如活物。
  小学徒们发出惊叹。明烛却望向窗外，雪地里那株移栽的老梅正抽出第一个花苞。七年前那个雨夜，她怎会想到有朝一日，两个无依无靠的女子能在皇城根下扎下根来，还养出这一院子的花木与人。
  "今日起，你们各自选一门专攻。"清鸢的声音比平常柔和，"阿芷学药染，绿萼习金针..."
  明烛看着她指点学徒的侧脸。岁月待她们不薄，只在清鸢眼角留下几道细纹，笑起来时反而更添风致。那支珍珠银簪仍斜插在鬓边，是今早自己亲手簪上的——就像过去无数个清晨一样。
  待学徒散去，清鸢忽然拽住明烛的袖口："周会长午时要来。"她指尖有些凉，"说是带了个...故人。"
  故人二字咬得极轻。明烛心头一跳，想起上月太医院传来的消息——陈老夫人病愈后入了佛门，近日将云游至京。
  雪停时，周会长的青呢小轿已停在门前。老太太精神矍铄，手里捻着串佛珠，身后却跟着个意想不到的身影——陈公子如今该称陈大人了，官服外罩着件半旧斗篷，怀里抱着个锦匣。
  "下官..."他作揖时露出腕上一道疤，像是被什么烫的，"代家母送还旧物。"
  锦匣里是卷残缺的绣品。清鸢展开时手微微一颤——那是幅未完成的《菩提图》，落针走势与她母亲的"菩提心"针法如出一辙。左下角歪斜地绣着"兰舟"二字，旁边还有行小字："赠师妹兰茵"。
  明烛的呼吸凝滞了。她突然明白为何陈老夫人当年能认出清鸢的针法——这分明是她们母亲年轻时互赠的信物。
  "家母说..."陈大人声音发涩，"物归原主..."
  清鸢的竹杖"咚"地杵在地上。明烛知道她在忍泪——就像七年前那个雨夜，自己为她挑出腿上木刺时一样。
  周会长突然咳嗽一声："开春宫里要设女红局。"她枯瘦的手指抚过《三兰绣谱》，"你二人可愿去做教习？"
  满室寂静。明烛望向窗外，雪地里不知何时来了只麻雀，正啄食她们晨起撒的药谷。她忽然想起离乡那日，清鸢说"等根扎稳了，就回去看看"。
  "师父们若进宫，咱们绣坊怎么办？"阿芷突然出声，跛脚往前迈了半步，"昨儿还接了慈幼局的单子..."
  清鸢与明烛相视一笑。
  "周会长。"明烛福了福身，"烦请回禀太后，青芦绣坊愿每月往女红局派两名弟子轮值。"她指向那箱绣谱，"这些，抄送便是。"