他同团队简单颔首退出会议，抱起猫，“愿赌服输，送你去温复那里。”
  贝言这才反应过来：“顾知宜！你跟猫比猜拳？！”
  “嗯。”他已经走到门口，身形压下一道利落的影，嗓音隐隐无辜，“出于同类，我们都觉得那很公平。”
  贝言仰着头一时语塞。
  合着这会儿她成局外人了。
  “你这不耍赖吗？？”
  “一家人耍赖不算耍赖。”
  顾知宜悠悠走远，贝言懒洋洋倒回去长出一口气。
  大约过去将近二十分钟，卧室门被推开。
  贝言头也不回地举起发绳，睡衣袖口滑落至肘间：“我要顾组长绑头发。”
  身后脚步声停在原地。
  “嗯？”她淡淡回头，看见顾知宜站在门口阴影里，怀里仍抱着那只橘猫。
  房间里的暖光从侧面打来，将他半边脸庞隐在黑暗中，肩线比平日更锋利几分。
  “不是要送温复那儿？”她挑眉，发绳在指尖晃了晃，“都耍赖了还心软？”
  转身时睡衣布料擦过床单簌簌作响，她说，“我不掺和你俩内部矛盾，头发绑好睡觉了。”
  于是那人压着影子缓步走过来，从她手里拿下发绳的那一秒，指尖擦过她指尖，气息跟着一停。
  “顾组长你手好凉。”贝言合着眼睛捉住他手强硬暖了下，随口说，“跟刚从雪里扒出来的一样。”
  他指尖悬在她发梢上方半寸。
  安静很久。
  “不会绑头发。”顾知宜声音比平时低哑。
  贝言：“得了吧顾知宜，今早不是才绑过？”
  她随意往后靠了靠，后脑勺贴上他腰间，没察觉那具身体瞬间的僵硬。
  等发绳第二次滑脱时，她终于仰头。
  也许视线如月光，照过来的那一刻，顾知宜整个人僵住了。
  那种反应就像是，完全没有想过贝言会在这么近的距离里…这样直视他。
  贝言觉得稀奇，看着对方睫毛在眼下投出细密的影，唇线冷淡，眼睛里关着暴雪，痣也冰冷得有些不认识。
  于是贝言抱臂，没好气道：“你联姻前不是练了好久吗？顾组长这么快就忘了？但你今天早上还在给我绑啊。”
  沉默在房间里蔓延，久到贝言以为顾知宜又要露出那种惯常的、游刃有余的笑意。
  可他却垂下眼睫。
  “和谁联姻。”
  “和我啊。”贝言彻底抬头，发丝从他手中簌簌滑落，他指尖依然僵在那里，一根发丝都没能抓住。
  贝言抓抓头发，拧眉问，“你该不会是最近会议太多脑子忙晕了，怎么了顾知宜——”
  话音没能说完，身体忽然被轻轻搂揽，那个人的气息毫无预兆地压下来，抵在她颈间沉沉吸气，闭起眼睛。
  有冰凉的东西滑进她衣服里，贝言忽然听见对方说：
  “贝贝，我好像是又发病了。”
  贝言浑身一僵。
  “不要吃药。没吃药。”他声音很低，也许在自言自语，“能一直病着就好。”
  明明每一句话都像呓语，可顾知宜的手臂收得很紧，像要把这具温暖的身体嵌进骨血里，每一寸力都透着偏执。
  “不是，你瞒着我吃什么药了…”她刚想转头，后脑就被固定住。
  越来越多的湿意落在贝言侧颈，渐渐密得像雨，洇湿了睡衣，温度冷得惊人。
  这样有些熟悉。
  贝言拧眉，但拍着他手哄他，而背后的人始终在发抖，连带着呼吸都支离破碎。
  这算是贝言第二回看到顾知宜发抖到喘不上气。
  第一回是她葬礼。
  过去很久后，贝言感觉到身后的顾知宜呼吸渐渐平稳，冰冷指节终于从她肩膀滑下，转而缓慢去蹭蹭她脸颊。
  “贝言，你想让我绑什么样的头发。”
  他嗓音哑了，掌心拢起她发丝。
  “就平常那样。”贝言的心跳变快，声线跟着不稳定，转头去看他，“哎顾知宜你是不是——”
  …
  睁开眼，外头还黑着，窗棂停了一只雀歇脚。
  真稀奇，居然会有鸟愿意落到顾家老宅里。
  顾知宜垂目在工作桌上撑起身，打盹的猫群四散开来。
  窗外积雪压得树枝轻颤，惊走了那只灰雀。
  朝港今年的雪来得很早，没有要落尽的意思，于是一连下了好几天，天天如此，现在也在下着暴雪。
  绕过堆积如山的文件，电脑屏幕还亮着未关闭的企划案。
  顾知宜揉着太阳穴起身，脚下立刻围上来三五只猫。
  他推开茶几上的药盒，八格分装，各色药片排列整齐。
  两粒红片，一粒胶囊，再加一枚白色药丸。
  喉结滚动，咽下的却不像是药，而是烧红的炭。
  灼烧感从胃底蔓延，他仰头靠在沙发背上，碎发滑落，露出冷汗涔涔的眉骨。
  一滴泪挣脱梦境，残留的泪水被带出了梦外来，淌过漂亮浅痣。
  他闭眼缓了缓，顺手捞起脚边的橘猫。两两相望，死寂对着死寂。
  顾知宜安静眨眼，“你知道我见到谁了吗。”
  他捏捏它爪子说：“是贝贝。”
  听到这名字，那只橘猫抬起脑袋喵来喵去。
  “和上次的场景不一样。”
  他目光像是很浅地柔和了些许，把那只橘色的猫抱到怀里顺毛，“她这次让我替她绑头发，可是我不会。”
  他挨了挨那只橘猫的脑袋，“得学起来，下次见到她就能替她绑头发了，她就会留我久一点。”
  那只橘猫听不懂，那只橘猫没有情绪。
  顾知宜说，它只是和他一样病着而已。
  推开书房门，管家正端着药茶在门外等候，走廊幽光透过来，在他脸上投下斑驳的影。
  “先生，今晚的药茶。”
  “放着吧。”
  顾知宜抱着猫声音很淡，指尖一条条划过手机里待处理的邮件，头也不抬，“带它去吃点东西。”
  管家小心翼翼地接过这只猫带走，谁都明白，这是所有猫里他们家主最喜欢的那一只。
  而申恩已经在门外等了二十分钟，见顾知宜出来，立即上前汇报上季度并购案进展，“老大，洺港的项目要按什么计划执行？下边很着急。”
  “B方案执行。”顾知宜转身回书房，指节抵上眼窝按按，声音沙哑，“风险压三个点。”
  申恩欲言又止地看了眼他手边丝毫未动的药茶，紧接着连忙递上接下来半个月的合作方名单。
  顾家如今明暗面通吃，想要依附上来的人太多。
  他注视着名单被顾知宜用钢笔剔除了一半。
  “老大，你的胃……”
  “没事。”
  窗外雪虐风饕。
  顾知宜身形微晃，不动声色地扶住桌沿。小纯不知何时溜回了书房，正用爪子拨弄着他掉在地上的药盒。
  “老大。”申恩突然没头没尾地来了句，神色像是犹豫很久。
  顾知宜面无表情：“说事。”
  “今晚…有人好像见到贝小姐了。”
  钢笔一顿，笔尖在纸上洇开一团墨迹。
  顾知宜缓缓抬头，眉眼静默，眼里的寒意让人脊背发凉：
  “是你疯了还是我疯了。”
  “你是疯得比我还厉害是不是。”
  申恩喉咙发紧。这些年来，双港认定了顾家掌权人是把疯掉的刀，提到顾知宜没别的词，只有‘疯子’和‘危险’。
  他递上平板，“是贝家附近网球场的监控里，虽然只拍到侧脸，但身形太像贝贝……目前人已经控制在贝家了。”
  画面定格在那个模糊的侧影。
  “不是她。”他烦躁将平板推回桌面，声音很冷。
  申恩的头埋得更低，没再说下去。
  老大不会认错，老大说不是就不是。
  可秒针在移动，钢笔从顾知宜指间滚落，他按按紧蹙的眉心，启唇：“备车。”
  说完拎起外套垂目起身，药盒被带倒，各色药片滚落一地，橘猫追着他的背影喵喵直叫。
  “通知人守死。”
  顾知宜大步穿过长廊，申恩小跑着跟上，看见他正在电梯前反复按着下行键。
  金属壁映出的那张脸上，有着申恩这四年来，自从贝言葬礼后，就再没见过的神色。
  …
  四十分钟后，贝家老宅外多了几辆不起眼的黑色轿车，保镖无声散开，封住了所有出口。
  顾知宜独自站在庭院里，西装肩头落满雪。他压睫摘手套，指尖在寒风中微微发颤。
  “老板，要清场吗？”保镖低声请示。
  “封窗。”他没抬眼，睫下也许郁色如絮雾，平静漠然道，“别让她跑了，连只蛾子都别放出去。”
  说完，迈步走进去。
  推门的瞬间，风雪呼啸着灌入温暖的室内，排山倒海般的雪意随来者盘踞，压迫感太强。