陶天然双手插在大衣口袋里，眼神落到斑马线上。
  斑马线也年头久远，和金属拱门一样变得灰扑扑，不再洁白。
  拎着帆布口袋的人踩过。
  推着婴儿车的人踩过。
  无数双穿雪地靴的运动鞋的各色靴子的脚踩过。
  陶天然拎了拎自己踩在高跟鞋里的细瘦脚腕，心里生出无限荒诞之感。
  明明那年冬天，有个女孩在这里倒在一片血泊中。
  为什么又这样若无其事的、被日复一日的日常将血迹掩埋？
  忽然有人重重在陶天然肩头推了一把。
  陶天然下意识往后踉跄一步，站定。本以为是无意撞到她的行人，却看见秦子荞红着眼的一张脸。
  “我从来没跟你当面计较过，因为我觉得小巷会舍不得。”秦子荞朝她低吼：“可你怎么敢来这里啊？你怎么敢在小巷的忌日这天……来这里啊……”
  秦子荞低低的哭了起来，抬起大衣袖子挡住眼。
  她哭不止是因为陶天然，也因为她自己。
  在程巷忌日这天，她不敢去扫墓，甚至不敢去看程巷爸妈，只敢到这菜市场来买一碗凉皮。
  靠，这是什么世界？
  她无法质问自己，只得质问陶天然，伸手又在陶天然肩头推了一把：“你不仅没去她的葬礼，你之后去给她扫墓过么？去过一次么？”
  陶天然心想：是么？因为今天是小巷的忌日，所以她才到这菜市场来么？
  她意识都有些混沌了。
  旁边已有人朝她俩看过来。
  陶天然掉头就走。
  秦子荞追过来，拽她精致大衣的袖子：“你说话啊，为什么连架都不愿意吵？小巷跟你提分手的那天，你为什么架都不愿意跟她吵？”
  陶天然挣开秦子荞的手，踩着高跟鞋匆匆走了。
  她不该来什么菜市场。
  不该遇到秦子荞。
  墓碑。程巷。
  她脑中实在没办法将这两者联系在一起。总是生动的眨着毛茸茸的睫的程巷，总是笑起来鼻梁皱皱的程巷，总是对这个世界柔软的张开触角的程巷。
  可是当晚，秦子荞给陶天然发了条信息：【记得她每次管你要的那些礼物么？】
  陶天然已经洗浴过，裹着浴袍，指间拎一杯威士忌，盘腿坐在沙发前的地毯上。
  头有些发沉，她抬起冷白指尖摁了摁太阳穴，尚未吹干的湿发扫着她手指。
  记得程巷是一个很爱过节的人。
  程巷曾经说：“好喜欢和你一起过每一个节日哦陶天然！我甚至连清明节也想和你一起过。”
  “不过兆头不好，就算了，嘿嘿嘿。”
  陶天然问：“为什么喜欢过节？”
  “因为可以收礼物啊，你送给我的礼物诶。”
  程巷开始工作以后，陶天然送过她一个很贵的包。奢牌老花的BB袋，年轻女孩们都很喜欢。
  程巷却不喜欢，撅着嘴说：“你送我这个干嘛啊？多浪费钱。”
  “上班背。”
  “上班我也背不着啊。”程巷咂一下嘴：“你知道就我公司那写字楼，楼道里都一股青椒肉丝味儿。”
  她将那个奢牌包小心翼翼收了起来，藏进衣柜最深处。后来陶天然送她一双很贵的黑色红底高跟鞋，也被她藏在那里。
  她每次节日找陶天然要的礼物，很便宜，也很奇怪。
  有次七夕，陶天然去琼省见一位客户，程巷管她要海滩上的一只贝壳。
  有次儿童节，程巷拉她出去买娃娃头，让她在树下给自己捡了块形状奇怪的石头。
  甚至有次植树节，程巷让她开车带自己去花鸟市场，买了盆仙人掌。
  并且路过两栖动物区时，操着邶城腔问老板：“您这龟怎么卖啊？”
  又私下捅捅陶天然的腰，小小声道：“你别说话啊，一会儿人听你说普通话，准宰我们。”
  老板给程巷报了个价。
  程巷又细看看趴在恒温箱里的乌龟：“这是什么龟？”
  “巴西龟。”
  “能活多少年啊？”
  “三十来年吧。”
  程巷傻了：“不是都说乌龟能活一百年吗？”
  老板是个邶城侃爷，哼笑一声：“姑娘，那杜甫还说‘飞流直下三千尺，疑似银河落九天’呢，那也没三千尺啊。”
  陶天然在一旁说：“那是李白。”
  程巷立马又捅陶天然的腰一下，小小瞪她一眼。那意思是：你别说话。
  “得嘞反正就那几位呗。”
  程巷又指指旁边龟壳有红色纹路的：“这个呢？”
  “火焰龟。”
  “活多少年？”
  “差不多也三十来年吧。”
  程巷眉头小小的蹙起来：“就没活得长一点的吗？”
  “有，这个。”老板指指旁边一只。
  “脖子怎么是歪的啊？”程巷扒在恒温箱外看。
  “这是西非龟，特点就是歪脖子。”
  “这也太搞笑了。”程巷盈盈的笑起来：“那它能活多久啊？”
  “挺久，五十来年呢。”
  程巷还笑着，眉头又蹙起来，自己抬手揉了揉，那表情就有一点别扭：“这也没多久啊。现代人寿命都长，我还没死呢，它就死了。”
  她拖起陶天然的手：“走走走。”
  陶天然问：“不买了？”
  “不买了不买了。养乌龟很麻烦的，要定期换水，要给它布置小石头，而且我总觉得稍稍有点味道，你应该不喜欢吧。”
  陶天然：“我可以。”
  程巷咧嘴笑一下：“反正我不买了。”
  很久以后陶天然坐在地毯上想起这件事，把程巷当时说的话都捋一遍。
  她发现了一件事。
  石头。贝壳。仙人掌。
  它们都是可以保存很久很久的事物。
  而乌龟至多只能活五十年，程巷就不养了。
  陶天然跌跌撞撞站起身来，膝盖不小心碰翻了被她放在地毯上的酒杯，酒液淌进贵得要死的羊绒地毯里，她理也没理。
  一路走到庭院，花架上养着许多植物。
  从前这个花园是程巷在打理。也养了许多的仙人掌和常绿植物。陶天然无需打理，只是家政上门的时候，偶尔浇一浇水。
  它们便恒久的活了下来，无论四季，长青一片。
  陶天然忽然觉得胃里一阵反酸，匆匆往洗手间走去。
  也许她这段时间喝酒喝得太多了，又几乎没怎么吃东西。她一只手撑着大理石的盥洗台面，对着里面干呕两声，却什么都吐不出来。
  仰起脸来的时候，望着镜中的自己眼尾泛红，摁在大理石边的右手青筋微微凸起，尾指上的戒指还在。
  幸好还在。
  陶天然去了储物间。
  以前程巷老说她：“我去你家替你浇花的时候，看到你家冰箱空的呀——”啧啧两声，马主任上身一般的语调：“你要饿死自己还是怎么着？”
  陶天然：“我不住那里。”
  “虽然但是，你偶尔过来的时候还是要吃嘛。”
  陶天然那时和程巷一起住出租屋x，从不肯回这边。
  程巷倒也没有硬往她冰箱里补充鸡蛋牛奶什么的。
  但此时，陶天然走进储藏室。
  开放式的木架上塞满了卷筒纸、抽纸还有卫生巾。
  记得以前有次跟秦子荞一起吃饭，吃胡同里的一家烤鸡翅，程巷给陶天然要不加辣的，自己和秦子荞要变态辣，辣得吸吸溜溜。
  程巷那天穿一件白色的面包羽绒服，一张小脸也是嫩白的，唯独两边唇角沾一点辣椒粉，还有鼻头也泛一点红。
  “糟了。”她突然小声说：“我肚子有点疼。”
  秦子荞：“你拉肚子啊？”
  程巷立即伸手拍了她一下。
  秦子荞“诶”一声。
  程巷放下啃了一半的鸡翅站起来：“我去下洗手间。”
  陶天然垂眸，瞥向她放在不锈钢碟子里的鸡翅。
  程巷啃起鸡翅来也像只花枝鼠，边缘锯齿状，坑坑洼洼的。
  她一走，这张小方桌边倏然安静下来。
  秦子荞：……
  陶天然：……
  秦子荞转一转桌面鸡翅的竹签，伸手，掏出手机来。陶天然拨一拨发尾，也把大衣口袋里的手机掏出来。
  点进微博，也没什么可看的，点击刷新，看两条，又点一次刷新。
  她和秦子荞都不是多话的人，全因程巷聚在一起。
  不像程巷坐在这里的时候，总是叽叽喳喳，热热闹闹。
  很快程巷小跑步的回来，压低声：“我来那个了，有没有卫生巾？”
  陶天然一只纤瘦的手伸进包里。
  秦子荞瞟程巷一眼：“算你运气好。”从口袋里摸出张卫生巾塞给程巷。
  “谢啦。”程巷又小跑步的走了。
  陶天然将手从包里抽出来。
  不一会儿程巷回来了，坐回自己的小板凳上舒了口气：“还好没弄脏裤子。”