先打镇静剂丙泊酚，往气管里插管不好受，你让病人神志清楚，他难受乱动，医生操作也麻烦。一针下去进入休眠，你好我好大家好。插管讲究下手要快。
  先把患者的头上抬约十厘米。
  压舌板看看有没有松动的牙，别插管不小心把牙顶气管里头。
  检查插管气囊，捏一捏气密性正常，然后打气囊充气。
  插入导丝，稍微把导气管掰弯一些，让其更容易进人体气管。
  刘铮亮就这么背着培训条例，一条条记忆在脑子里过电影。
  在患者头顶位置扎马步，右前臂支撑在患者头侧，右手大拇指和食指控制口鼻位置，用力量使口咽喉形成一条直线。左手拿喉镜，左手使劲，喉镜的镜片反射到会厌部，插入导管过声门，助手接简易呼吸气囊，吸引器清理导管里的分泌物，确认位置合适，再固定插管，接呼吸机。
  这一套用完，血氧饱和度马上就上去了，一度过九十五。
  可是，刚刚老李头呼吸困难，刘铮亮没有注意，这会儿他还在发烧，三十八度五。明明就是简单的肺炎，抗生素都把全身洗过一遍用了快一个月了，白细胞数字说多不多，说少不少，c反应蛋白也有点高。这就不科学了，刘铮亮琢磨，几样抗生素组团上，什么病原体也扛不住这么顶。就算有慢性细菌性前列腺炎，你用一个月抗生素，都能把炎症彻底解决了，前列腺小管才多粗，那里面堵塞了都能消炎治好，更别说肺泡里了。而且，一个东北老农民，天天干活，重体力劳动血液流动速度快，没那么容易肺栓塞的。
  车明明说：“一般来说，肺栓塞都是有点原因的，比如长期卧床，总不运动血管里就容易有沉淀，下半身水肿也容易血管里有垃圾，或者就是血液疾病，这几样老李头都没有呀。”
  刘铮亮说：“今天一天，烧就没退。”
  车明明问：“有没有可能是肺结核？”
  刘铮亮摇摇头：“不可能，入院就做涂片了，抗体检测也做了，都没问题。要不咱们再做一个t-spot实验检测？”
  那就再做一个吧，无论是在和平医院，还是在二级丙等医院，医生们都会遇到各种千奇百怪的病例，唯一的差别是心理期待不同。到二院来的病人如果不是危急，并不求你一定要解决问题，但是他们给你的耐心有限，能解决你就赶紧解决，解决不了别耽误时间，赶紧认怂给我办转院。别跟我说你多牛，你要是牛你就不在这混了。所以刘铮亮不敢耽误，临时又补了一个检测，就是看看患者的t细胞是否有结核杆菌感染后的免疫记忆。
  大晚上抽了一管子血，结果一看，阴性。
  小城市小医院的icu规矩也不严，本来家属只能定时探视，但体面人谁来这住icu啊，花大钱救命的时候，谁不都奔着大医院好医院去，所以病房里就老李头一家子，他儿子也就在医生的默许下陪护了。
  老李头就这么在床上跟着呼吸机无意识地喘气，正常人躺在那能看到是胸腔在扩张和收缩，老李头没有，感觉就是在给一个漏气的自行车车胎打气。老李头他儿媳妇半夜实在熬不过去回家了，他儿子就坐在床前默默掉眼泪，一会儿又拉着他爸的手，一会儿又要给老头擦擦胳膊，擦擦脸。
  父子情深，平时儿子跟驴似的，你说他一句他等你一百句，这会儿儿子知道怕了，有爹妈在，死神面前有人给你顶着，你就是七十岁，有爹妈在，你也是孩子，有人疼。如果爹要是走了，心也就慌了，这世界上就剩下你要主动付出的人了，对你阳光普照的人没了。说好听点儿你以后就是这个家的顶梁柱了，说不好听点儿，顶梁柱只能在那顶着，不能修不能补，你就扛着吧。
  小李还在那念叨：“爸，山上的榛子还没收呢，你还得回去看园子呢，我冬天去南方送货，孩子他妈还得来照顾你，家里孩子还没人看，爸，你得好起来呀。”说完就接着哭。
  没主意的人，一辈子都觉得自己满肚子都是胆识，一身都是本事，被自己爹束缚住了，这会儿才发现，自己没啥用。
  车明明觉得刘铮亮这次判断不对，刘铮亮也有理由，值夜班的内科大夫也拿不定主意。车明明对刘铮亮说：“我觉得这就是肺结核，你想想，老头自己在家瞎治了多长时间你知道吗？他儿子知道吗？这么长时间用大剂量抗生素，有没有可能把病灶外的结核杆菌给杀灭了，所以测不出来？”
  刘铮亮说：“不可能的，一般的抗生素杀灭不了。”
  内科大夫说：“我们这条件有限，要不就送中心医院，要不就送沈阳得了，别把人耽误在这，到时候又惹麻烦。”
  一瞬间刘铮亮又犹豫了。
  车明明接着说：“我怀疑这老头得这病挺长时间了，要不我就去多留几次痰，抗体查不出来应该是浓度不够。反正这也大半夜了，转院也不现实，到了中心医院也是去急诊，跟在咱们这没多大区别。如果确定有分枝杆菌，让他们带着结果转院，也能节省时间。”
  内科大夫对车明明说：“我发现你们急诊最近都好胜心那么重呢？”
  车明明笑着说：“这不来了一个学霸么，平时不多努力一下，都怕被淘汰。人家博士都来干急诊了，我这本科毕业不努力能行嘛。”
  刘铮亮觉得车明明说得有道理，赶紧就让护士排痰。一小时留一次，查查结核杆菌dna。咱们医院没有遗传科，得去矿务局医院做。内科医生说：“那边我熟，都是同学，我这就开车送过去。”
  第一次化验，结果没查出来。
  老李头他儿子在旁边哭着喊他爸，老头气管就跟农村灶台的风匣子漏气了一样，护士过来吸痰，那痰浓黄中甚至都带点绿。车明明正好来准备第二次，一看这情况赶紧说别动，这口痰来得好，这口痰是从肺里倒腾出来的，新鲜热乎，估计浓度也够，于是直接把吸痰管拿去矿务局医院化验了。
  不到三个小时，dna结果出来了，就是分枝杆菌，确定是肺结核。
  小李还问车明明：“我爸还需要转去中心医院吗？”
  车明明眉毛一立：“都确诊了，你爸这个是传染病，老爷子肯定是怕花钱，自己在家折腾太久了，人都很危险了才来医院。你回去得跟老爷子说，别总想着在病上省钱，你在病上省那几十块钱，以后就得花大头买命。你说你们进icu，虽然没上别的设备，但是也花了两万多，报销完了还得花一万多。过几天等他稳定些了，直接转去传染病院，不过现在走不了，太危险。”
  刘铮亮也说：“异烟肼、利福平、乙胺丁醇、吡嗪酰胺这几样抗结核药顶上去，老爷子几天就能好转。你们要是缺钱今天就可以出icu，单开一个普通病房加氧就行。等好转了再去传染病医院，这病得治大半年呢。”
  儿媳妇一早上来送饭，一听说这么一大串药要开，又开始心疼钱，说：“怎么用这么多药，可算逮着一个往死里捏，把我们当癞蛤蟆攥出水来是吗？”
  车明明说：“你要自己能治你就在家治，什么叫攥出水，这几种药都是干啥的你懂吗？我们念了二十几年书不比你懂吗？异烟肼是让分枝杆菌营养不良，饿死它。利福平是专门骟了细菌的刀，不让他繁殖分裂。乙胺丁醇是化学阉割，专门对付青春期的结核杆菌。吡嗪酰胺是让细菌缺氧的，活活憋死它。你知道结核病多难治吗？必须得联合用药、联合治疗，全方位让它们活不下去，断子绝孙，甚至还要把被t细胞吸收的结核杆菌也得杀灭才行。再说了，你仔细看看这些药多少钱，全都是二三十块钱的，这都是国家药典里要求低价的药，全套下来不超过一百块钱，怎么就攥出水来了？”
  儿媳妇还是不服，说：“之前icu还有各种检查花多少钱了，而且后面还要治九个月，那得多少钱？”
  车明明先让小李去交钱拿药赶紧用，写完单子抬头跟儿媳妇说：“我们不是中医，望闻问切就能确诊，哪种病原体感染就得一一排除。不排除乱用药，你也看到了，你老公公自己吃药多久了，管用吗？”
  用药不到三个小时，老李头退烧了。再去查一遍ct，儿媳妇又开始嫌贵，但是小李骂两句败家娘们儿你别说话，也就老老实实闭嘴了。
  一看片子，刘铮亮心里就高兴多了，肺部吸收有好转，血氧也提高了不少。刘铮亮说：“看情况，再观察观察就可以撤呼吸机了。”
  中午吃饭的时候，刘铮亮就问车明明：“你怎么就能判断出是肺结核呢？”
  车明明说：“你别跟我提这个病人，我现在脑子里还记得那口黏痰呢。我早上上班路上买了一份肯德基鸡块，打开那个酱包顿时就联想到那个画面，一点食欲都没有了。”
  车明明说：“咱这穷地方，老百姓有病，都不先来医院，都把自己当大夫，把抗生素当饭吃。老头熬到现在这样才来医院，肺栓塞的毛病都熬出来了，那估计应该在家躺挺长时间了，这要不是亲儿子回家发现问题，老头还得在家挺着。你跟穷人打交道，就得分析他们的行为逻辑，我一看他儿媳妇那抠抠索索的样，就能判断出老头就算生病了，也自己闷头吃点药顶过去就算了。要是别的什么病毒感染的肺炎，他们两口子这么长时间还能没被传染？肯定早就病怏怏的了。我一看他俩都挺精神，传染性不那么强的，就剩下肺结核了。”