“这次任务地点是在福山社区的一家疗养院。”
  肖靳言目视前方，声音沉稳。
  “开了有些年头了，或者说已经是半废弃的状态，然而两天前，里面所有的人，一夜之间全不见了。”
  他略微停顿，车内光线有些暗，映得他侧脸轮廓愈发硬朗分明。
  “据社区负责人所说，里面四个病人，一个院长，一个护工，还有疗养院刚来的实习医生，一个都没少，凭空消失。”
  “初步判断，是一扇刚出现的‘心门’。”
  宿珩安静听着，目光投向窗外迅速倒退的荒凉景色。
  “这次的‘心门’，似乎比较特别？”
  肖靳言瞥了他一眼，似乎对他敏锐的直觉毫不意外。
  “嗯，和之前你遇到的不太一样，这次没有特定的‘钥匙’，或者说，那扇门本身……就是钥匙。”
  红灯亮起，车子停稳。
  等红灯的间隙，肖靳言修长的手指在方向盘上轻叩，语气添了几分郑重。
  “任何人，只要推开疗养院的大门走进去，就会被直接卷入‘心门’。”
  “根据目前掌握的情报……这扇‘心门’的难度和危险程度，可能会比你之前经历的都要高。”
  宿珩轻嗯了一声，表示了然。
  红灯结束，肖靳言重新启动越野车，车内的空气有片刻的安静，只有轮胎碾过路面的轻微噪音。
  大约四十多分钟后，越野车在一栋略显破败的三层小楼前停下。
  小楼门口挂着一块褪色的牌子，上面“福山疗养院”几个字迹斑驳模糊，几乎难以辨认。
  院墙外可以看到一片丛生的杂草，还有一些枯藤死气沉沉地攀在墙面，像是很久没人打理过了。
  “办事处已经和当地社区打过招呼了，这附近暂时不会有其他人靠近。”
  肖靳言熄了火，解开安全带。
  两人一前一后下了车。
  一阵微凉的风，卷着尘土与腐叶的气息拂面而过。
  宿珩跟在肖靳言身后，看着他伸出手，推开了疗养院那扇锈迹斑斑的铁门。
  “吱呀——”
  一声刺耳的摩擦声响起，铁锈的碎屑随着门的开启簌簌落下。
  明明是下午两三点钟，阳光最好的时候。
  可就在他们踏入院门的一瞬间——
  头顶的天光仿佛被一只无形巨手瞬间攫走，天色骤然转为一片浓稠的灰蒙，压抑得令人喘不过气。
  光线也随之诡异地暗淡下来，四周景物都蒙上了一层不祥的阴翳。
  当双脚踩进院内，他们就已身在“心门”之中。
  宿珩不动声色地打量着眼前的疗养院。
  三层高的老旧小楼，墙皮有些剥落，露出里面暗色的砖石，透着一股年久失修的萧索。
  窗户的玻璃也蒙着厚厚的灰，看不清里面的情形。
  院子约莫一个篮球场大小。
  一侧辟出了一小块菜地，里面的蔬菜蔫头耷脑，毫无生气。
  另一边则摆放着几件锈迹斑斑、油漆剥落的健身器材。
  此时，一个胖乎乎的，看起来六十多岁的老太太，正扶着其中一个锈蚀的拉伸器，慢吞吞地活动着身体。
  她穿着洗得发白的碎花布衣，动作有些迟缓。
  在她旁边不远处的轮椅上，坐着一个身形瘦削的小老头。
  老头脖子上围着一条颜色暗沉的口水巾，脑袋歪向一边，像是正在闭目养神，又像是在晒着这片灰蒙蒙天空下并不存在的太阳。
  他蜷曲的手指无力地搭在轮椅扶手上，对外界的动静毫无反应。
  听到开门声和脚步声，那胖老太太缓缓转过头。
  头发花白，脸上却带着和善的笑。
  当看到走进来的宿珩和肖靳言时，老太太原本就带着笑意的眼睛更弯了些。
  她上下打量着两人，语气很是熟稔地开了口：“哎哟，这俩小伙子长得可真俊！”
  嗓门不小，带着点乡音。
  老太太乐呵呵地拍了拍手，又凑近了些，几乎要贴到肖靳言面前，仔细端详着。
  “啧啧，这眉眼，这身段，比画报上的人还好看！”
  说完，她又转向宿珩，同样赞不绝口：“这个也是，白净斯文，招人疼！”
  宿珩没什么反应，目光平静地扫过四周。
  反倒是肖靳言露出一口整齐的白牙，唇角勾起一抹理所当然的笑：“谢谢您老的夸奖。”
  但老太太像是没听到他的声音，慢吞吞走远了些。
  她像是自言自语，又像是在对谁说：“要是我家那小子也能长这么周正，我做梦都能笑醒咯！”
  念叨完，她便扬起嗓门，朝着楼里喊了一声：“刘晓花啊——新来了两个护工！这下你可要轻松不少咧！”
  声音在空旷的院子里回荡。
  宿珩心中微动，看来在这扇“心门”里，他和肖靳言的身份，是新来的护工。
  老太太的话音刚落。
  疗养院一楼的玻璃门被人从里面用力推开，走出来一个穿着白色护工服的年轻女人。
  她推门的力道不小，玻璃都震得晃了晃。
  女人约莫二十五六岁的年纪，长相普通，只是脸色带着不健康的苍白，眼下是淡淡的青黑，神情也透着一股挥之不去的疲惫和不耐。
  她的护工服有些旧，领口还有点污渍。
  看到院子里站着的宿珩和肖靳言时，这个被叫作“刘晓花”的年轻女护工，眉头几不可见地蹙了一下。
  没什么温度的眼神从两人身上扫过，带着明显的审视和一丝不耐烦。
  女护工没有多余的寒暄，直接开口吩咐：“愣着干什么？还不快进来！”
  那语气颐指气使，带着一种不容置喙的命令。
  宿珩和肖靳言对视了一眼，默不作声地迈步跟了上去。
  一踏进疗养院楼内，一股混合着消毒水、霉味和某种难以名状的腐败气息便扑面而来。
  楼道里的光线比外面更加昏暗。
  墙壁刷了半截蓝漆，上面贴着的健康宣传画早已泛黄卷边，边缘翘起，仿佛随时都会脱落。
  一切都显得阴沉而压抑。
  宿珩刚一走进楼道，便立即皱紧了眉。
  一股熟悉的负面情绪，便如同复杂而浓厚的潮水向他涌来。
  无形地包裹着他，让他胸口微微有些发闷，浑身发冷，像是浸在冰冷黏腻的水中。
  那是一种绝望中夹杂着强烈的孤独和被遗弃感……
  还有一丝……难以察觉的，扭曲期待。
  ……
  刘晓花领着宿珩和肖靳言，穿过昏暗的走廊，来到尽头一间挂着“护工房”牌子的小房间。
  她推开门，一股尘封已久的霉味混杂着消毒水的气息涌了出来。
  房间不大，靠墙摆着两张单人铁架床，床板锈迹斑斑，上面堆满了乱七八糟的杂物。
  另一边则是一个掉了漆的旧衣柜，木头边缘都有些腐朽了。
  刘晓花拉开衣柜门，动作粗鲁，柜门发出“嘎吱”的抗议声，仿佛下一秒就要散架。
  她从里面胡乱翻找了一会儿，终于找出两套洗得发白，带着明显褶皱的蓝色护工服。
  衣服像是揉成一团塞进去的，皱巴巴看不出形状。
  她看也没看，随手将衣服嫌弃地扔在其中一张床上。
  “喏，换上。”
  她上下打量了两人一眼，那眼神像是在评估两件货物，带着毫不掩饰的挑剔。
  “你们身上这衣服，花里胡哨的，一看就不是来干活的料。”
  “换好了，直接去二楼的201室找我。”
  “动作快点，别磨磨蹭蹭的。”
  说完，她也不等两人回应，转身就走。
  鞋跟踩在水泥地上，“噔噔噔”的声响急促又刺耳，很快消失在走廊尽头，连背影都透着一股强烈的不耐烦。
  护工服是疗养院里最常见的那种款式。
  沉闷的蓝色，布料粗糙僵硬，还带着一股没散尽的消毒水味。
  肖靳言拎起一件抖了抖，眉头几不可见地蹙了一下，似乎对这身行头不太满意。
  他瞥向宿珩。
  却见对方已经没什么表情地脱了鞋，只穿着白色袜子，踩在冰凉的水泥地上，开始解自己休闲长裤的纽扣。
  动作干脆利落，没有丝毫拖沓。
  肖靳言的视线，不由自主地滑过他裤腿下露出的那一小截脚踝。
  很细，骨骼的形状清晰分明。
  肤色也比常人要白上几分，在房间昏暗的光线下，像冷调的白瓷。
  再往上，是包裹在合身长裤下，笔直匀称的腿部线条。
  肖靳言的喉结微不可察地滚动了一下。
  心底像被什么羽毛扫过，痒了一下，又很快消失。
  可惜，没等他看得更清楚。
  宿珩已经迅速套上了那条宽大的蓝色护工长裤，松垮的裤腿彻底遮住了刚才那片引人遐思的风景。