“看情况吧。”他没有把话说死。但这模棱两可的三个字，对于此刻神经紧绷的顾默珩而言，无异于一种缓慢的凌迟。
  “温晨……”
  顾默珩还想说什么。
  温晨已经穿戴整齐，语气恢复了彻底的冷淡，“我要去洗漱。”
  顾默珩僵在原地，看着温晨面无表情地与他擦肩而过。那种熟悉的、抓不住任何东西的无力感，如同冰冷的海水，瞬间没顶而至，几乎让他窒息。
  就在温晨的手即将触碰到浴室门把手的时候。
  “我送你。”
  顾默珩在他身后开口，声音沙哑得厉害，带着最后一丝孤注一掷的坚持。
  “明天上午，我开车送你回去。”
  这是一种变相的妥协，更是一种卑微的争取。他需要这样一个仪式，一个能确认温晨还会“回来”的、自欺欺人的纽带。
  温晨搭在门把上的手，几不可察地停顿了一瞬。
  他没有回头。
  也没有拒绝。
  “咔哒”一声，浴室门关上了。
  隔绝了顾默珩那道几乎要破碎的视线。
  顾默珩独自站在空旷冷清的房间里，望着那扇紧闭的门。仿佛能感觉到，有什么至关重要的东西，正在一点点脱离掌控，朝着他无法预料的深渊，加速滑落。
  第27章
  黑色迈巴赫, 缓缓停在那栋熟悉的红砖小洋楼前。
  车内，空气凝滞得近乎胶着。
  顾默珩并没有立刻解锁车门。他侧过头，那双熬得通红的眼睛, 紧紧锁在温晨脸上，仿佛少看一眼，这个人就会凭空消失。
  “温晨。” 一夜未眠加上感冒, 让他的嗓音粗粝沙哑, 每一个字都磨在车内人心上。
  温晨解安全带的手指顿了一下，并没有抬头。
  “什么时候结束？”顾默珩问得很轻，“我在附近等你。”
  温晨终于抬眼, 目光掠过他搭在方向盘上缠着厚厚纱布的右手。那抹刺眼的白色在深色内饰中灼烧着他的视线，心口像是被什么东西不轻不重地蛰了一下。他迅速压下这不合时宜的异样, 声音冷硬：“不必，时间不定。”
  “啪嗒。”
  安全带卡扣弹开, 温晨推门下车，动作干脆利落, 没有丝毫迟疑。
  顾默珩几乎是下意识地倾身, 伸手想去够那片翻飞的衣角，指尖却只捕捉到一缕冰凉的空气。
  “砰”车门重重关上，将他与那个决绝的身影隔绝开来。
  温晨站在路边，深深吸入一口凛冽的寒气，试图将肺腑间萦绕不去的雪松冷香彻底置换出去。
  那辆迈巴赫并未离去。即使隔着深色的车窗膜，温晨依然能清晰地感受到, 那道滚烫而执拗的视线，正死死烙在他的背脊上。温晨强迫自己不要回头，抬手按响了雕花铁门的门铃。
  几声后，门锁“咔哒”轻响。
  温晨推门而入, 将那道灼人的视线关在门外。他快步走过前院的鹅卵石小径，刚绕过爬满枯藤的影壁墙，脚步猛地顿住。
  冬日的暖阳下，本该“身体不适、卧床静养”的温父，正精神矍铄地站在花圃前。
  老爷子一身宽松太极服，手持大号修枝剪，对着那盆虬枝盘曲的罗汉松，哼着京剧小调，悠闲地修剪着。
  “咔嚓”一声脆响，利落干净。
  哪有一丝病容？
  温晨悬着的心重重落下，随即涌上的是一股哭笑不得的酸涩。
  被骗了。
  “爸。”
  温晨站在廊下，无奈地喊了一声。
  温父手一抖，险些剪偏。回头看见儿子长身玉立于阳光下，老脸上闪过一丝被抓包的心虚，随即被巨大的欣喜淹没。
  “咳……小晨回来了？” 他忙将剪刀往身后藏了藏，强作严肃，“这么早？也不提前说一声。”
  “不早点，怎么见识您抱恙之躯还能大展身手？” 温晨笑了笑，走过去步伐轻松了些许。到了温父跟前，自然地接过父亲手中沉甸甸的剪刀。
  “你妈那是……夸张修辞！” 温父吹胡子瞪眼，目光却不住地在儿子清减的脸颊上流连，“谁让你大半年不着家。”
  正说着，屋里传来了急促的脚步声。
  “是不是小晨到了？” 温母系着围裙，手拿锅铲，急匆匆推开纱门。见到温晨的刹那，这位素日优雅的女画家眼眶瞬间红了。
  “瘦了。” 她冲过来，不顾手上的油烟，一把抓住温晨的手臂细细端详，“怎么瘦这么多？是不是又没好好吃饭？”
  温晨任由母亲拉着，感受着那掌心传来的、属于家的温度。
  这才是家。
  “妈，没事，最近项目多。” 他声音不自觉地放软，眼角冰霜悄然消融。
  “还没事！脸色这么白。” 温母心疼地将他往屋里拉，“快进来，妈炖了山药排骨汤，一大早就炖上了。”
  屋内，暖气开得很足。电视机里播着早间新闻，厨房高压锅“滋滋”作响，空气中弥漫着肉香与洗衣液的清新。这久违的、充满烟火气的日常，像一双温柔的手，瞬间抚平了他满身的疲惫与寒意。
  温晨被按在沙发上，手中塞了杯温水。
  “老温，别弄那破草了，进来洗水果！” 温母在厨房扬声道。
  “来了来了，催命似的……” 温父嘴上抱怨，脸上却笑开了花，乐颠颠跟进屋。
  温晨捧着水杯，看着父母在厨房里忙碌——父亲清洗着他爱吃的车厘子，被母亲轻拍手背嫌弃；两人为中午吃红烧鱼还是清蒸鱼拌着嘴的声音自厨房传来。
  琐碎，平常，却珍贵得让他眼眶发热。他仰头喝了口水，氤氲的热气模糊了镜片。
  八年前，他和顾默珩也曾幻想过这样的生活。在那个名为“家”的文件夹里，顾默珩甚至细致地规划了壁炉和下沉式客厅，为了在冬日也能拥有这样的温暖。
  可那终究是虚幻的图纸。眼前这一切，才是他失去八年，才重新触碰到的真实。
  “小晨啊，” 温父端着洗净的车厘子走来，状似随意地问，“自己开车回来的？”
  温晨握着茶杯的手指猛地一紧，“没，朋友送我的。”
  温母也端着切好的梨过来，顺势接话：“都到门口了，怎么不请人家进来坐坐？”
  温晨垂下眼睫，盯着杯中晃动的半杯清水。那个即使手伤未愈也固执握着方向盘的男人，那个眼神像被遗弃大型犬般的顾默珩……
  “不用，” 他的声音淡得像烟，急于撇清什么，“他就是顺路。”
  “顺路？” 温母敏锐地捕捉到儿子情绪的细微波动，放下果盘，坐到他身边，神情严肃起来，“小晨，跟妈说实话，” 她凝视着儿子的眼睛，“那个‘朋友’，发展到什么程度了？”
  温晨心脏猛地漏跳一拍，随即强自镇定：“妈，您想多了。” 他迅速打断，抬起头，脸上挂起无懈可击的微笑，拿起一块梨塞入口中，“普通朋友而已。”
  “咔嚓。”
  清脆的咀嚼声在客厅响起。梨很甜，甜得有些发腻。
  早午饭很快就做好。
  饭桌上，气氛热络得有些过分。
  温母不停往温晨碗里夹菜，堆成小山的碗仿佛要将他这些时日亏空的营养一次性补回。
  温父在一旁也没闲着，倒了一小杯白酒，滋溜一口，脸上泛起红光。
  “多吃点，看你瘦的那样，像个难民。”
  温母闻言立刻瞪温父一眼：“怎么说话呢？小晨那是为艺术献身，是艺术范儿！”
  她边说，边将一块炖得酥烂的排骨夹进温晨碗里。“这排骨炖了三个小时，快尝尝。老温，你也吃，别光喝酒。”
  温晨看着满碗的菜，嘴角噙着无奈的笑：“妈，碗都冒尖了。”
  话虽如此，他还是夹起排骨送入口中。肉香混合山药的清甜，在舌尖化开。
  温父嘿嘿一笑，抿了一口杯中的二两白酒，脸上泛起惬意的红光。
  “今儿高兴，儿子回来了，还不兴我喝两口？”
  “喝喝喝，就知道喝，明天要是血压又高了，可别赖我做的菜咸。”
  温母虽然嘴上数落着，手下却利落地给温父盛了一碗汤，放在手边凉着。
  温晨看着父母你来我往的拌嘴，嘴角微勾，安静吃饭，不参与其中。
  饭后，温晨挽起袖子要收拾碗筷，却被母亲一把推开。
  “去去去，刚回来沾什么阳春水，陪你爸喝茶去。”
  拗不过，温晨被“赶”到客厅。
  电视里重播着母亲追的家庭伦理剧，喧闹声填充着空间。温父坐在实木茶桌前，慢条斯理地烫洗茶杯。
  开水冲入紫砂壶，白雾升腾，茶香瞬间溢满鼻腔。
  “这是你张叔前两天送来的大红袍，尝尝。”