趁着孩子们围着分苹果片的喧闹间隙，陈建州走到走廊尽头那扇总是有点卡顿的推拉门前，想透透气。
  门刚拉开一条缝，就看见一个身影倚靠在门外走廊的柱子旁。
  是个年轻姑娘，穿着件米白色薄款风衣，剪裁合体，里面是熨帖的衬衫和半身裙，与这所陈旧校舍的朴素气息有些格格不入。
  她手里捏着个不锈钢保温杯，指尖无意识地摩挲着杯壁，目光有些放空地投向远处雾气缭绕的山峦。
  晨风吹动她额前细碎的刘海，侧脸线条清晰，带着刚出校园不久的青涩。
  陈建州猜到是新来的实习老师。
  他听老校长提过，最近又来了个大城市重点师范大学特殊教育专业刚毕业的高材生。
  他轻轻推开门，门轴发出轻微的“吱呀”声。
  她闻声转过头，看到陈建州，脸上立刻浮现出一种混合着礼貌和一丝局促的笑容。
  “陈先生？”她站直了身体，声音清亮，带着点不确定。
  “叫我大州就行，老师怎么称呼？”
  女老师微微摇头，笑了笑，很恬静的模样，“我姓杨。”
  “你好，小杨老师。”
  陈建州点点头笑着走到她旁边，也靠在粗糙的水泥柱子上，隔着一臂的距离，目光顺着她的视线望向远处层叠的青色山脊，“刚来还习惯吗？”
  杨老师低了低头，“还……还好。环境很安静，孩子们……也很可爱。”
  她顿了顿，似乎在斟酌词句，目光从远山收回，落在脚下坑洼不平的水泥地上，“就是……跟我想象的，有点不太一样。”
  “咱们这……设备…”
  陈建州心里明了，山区的教育资源对比城市确实会有些差距，实习老师都从资源充沛的环境中培养，这边的基础设施太差，刚刚来到难免会无措。
  杨老师的声音低了些，带着点困惑，“教材里学的那些先进的盲用辅助设备，触觉地图、电子助视器、智能语音转换系统……这里几乎都没有。教学主要靠老师口述，孩子们手摸盲文板，或者用最老式的凸点模型。”
  她苦笑了一下，“我带的那个触感认知盒，还是我自费买的，里面就几种布料、几颗不同形状的木头珠子。说实话，这种情况…太艰难了。”
  陈建州静静地听着，山风吹过，带来松涛的轻响和远处厨房孩子们模糊的嬉闹声。
  “如果只是条件有困难还可以硬撑着走，但是如果连孩子家长都不支持…”她的声音更低，几乎像是在自言自语，又像是终于找到了一个可以倾诉的对象。
  “昨天去一个孩子家家访，就在山坳坳里。他奶奶拉着我的手，说家里农活忙不过来，孩子眼睛又看不见，学那些字啊、数啊有啥用？
  不如早点回家，学学怎么摸路、怎么喂鸡，将来好歹……好歹能自己讨口饭吃。”
  她吸了口气，有心无力地，“她说，‘老师，你们心好小娃上学不要钱，可我们小瞎子，命里就这样了，费那功夫干啥？’”
  杨琼停住了，短暂的沉默在两人之间弥漫开，只有风声在低语。
  “陈哥……”她再次抬起头，看向陈建州，年轻的眼睛里充满了迷茫，像蒙着一层山间的薄雾，急切地想要穿透寻找一个方向。
  “你……你经常来，也接触过很多地方。你觉得…这条路，在这里，真的有前途吗？我们做的这些…真的有意义吗？我能改变什么呢…”
  问题像几块沉甸甸的石头，砸在清晨微凉的空气里。
  陈建州没有立刻回答。
  他的目光一直投向那片沉默而亘古的山峦，山岚在谷底缓缓流动，聚散不定。
  他沉默的时间有点长，久到她几乎以为他会像那些鼓励过她的前辈一样，只说些“意义重大”、“未来可期”的漂亮话。
  陈建州终于开口，声音低沉平缓，十分的坦诚，甚至直白到过分粗粝：
  “杨老师，我说话直您别见怪，在我的角度来看，年轻女孩钻到这个地方来真的是太想不开了。
  干这行，尤其是在这样的地方，前途这个词，分量太重了。钱少，事多，苦，累，憋屈，看不到立竿见影的成果，还得顶着各种不理解，甚至白眼。”
  他顿了顿，“设备跟不上，家长的观念掰不过来……大家都能明白这些都是硬邦邦的现实，躲不开，绕不过，孩子能力发展受限，老师左右为难，我们都理解。”
  杨老师的笑很苦涩。
  他转过头，目光重新落在她脸上，眼神不再看山，直接看进了她迷惘的眼底。
  “那些孩子，他们生在这里长在这里。你问我有没有意义，改变能有多大？说实话，我也不知道，谁也不能打包票。
  我每次来之前只是觉得，也许，拼尽全力最后能让他们自己摸索着走出这山里呢，或者……仅仅是让他们知道，这世上还有人觉得他们值得被好好对待，值得学点东西，值得拥有比‘小瞎子得认命’更多一点的可能。”
  他不再多说，只是静静地看着她，两人都很无奈地轻笑一声。
  “小陈！小陈！”一个略显苍老声音从楼梯口传来，打破了这短暂的沉重。
  老校长干枯泛白的头发挽在脑后，正站在楼梯拐角处朝这边挥手，脸上带着殷切的笑容，“东西都安顿好了？辛苦辛苦！来来来，到我办公室喝口热茶，歇歇脚，有点事儿还得跟你念叨念叨！”
  陈建州乐呵呵地应：“好嘞，陈校长，这就来！”他转头对林薇点点头，语气温和，“杨老师，我先过去了。”
  杨琼温和地笑着挥挥手，看着他走向老校长。
  校长的办公室在二楼最东头，紧挨着教师集体备课室。
  青山盲童小学名为小学，但它其实顶多算个集体看护点。校长陈玉书也算不得真正意义上的校长——年近六旬的她几年前旅居至此，一时兴起，便拿出家当买下个老房子置办了这个盲童小学。
  门虚掩着，陈建州轻轻推开。
  一股陈年的木质家具味、茶叶味和淡淡墨水味混合的气息扑面而来。
  房间不大，靠窗一张旧书桌，桌面玻璃板下压着泛黄的课程表和几张师生合影，边缘都卷了角。对面两张磨得发亮的木扶手沙发，中间一个掉了漆的旧茶几，上面摆着两个印着白瓷茶杯，热气袅袅。
  “快坐快坐！”陈玉书热情地招呼着，把陈建州让到沙发上，自己则坐到了书桌后的旧藤椅上。
  她戴上老花镜搓了搓手，拿起桌上一个鼓鼓囊囊的旧牛皮纸信封，从里面小心地抽出几张单据，递了过来。
  “建州啊，这是上次你托人捐的那批盲文纸和点字笔的费用清单，还有运费单子，”校长的声音带着感激，“都在这儿了。真是……太感谢了！没有你这隔三差五的接济，还有你那些朋友帮忙，我们这学校真不知道该怎么撑下去。”
  陈建州笑着接过单据，看也没看就放在茶几上，端起茶杯吹了吹热气：“陈校长，您跟我还客气什么，孩子们用得上就行。”
  他啜了一口茶，是山里自采自制的粗茶，味道浓酽微涩，“我看景焕她们几个，摸读的速度比上次来快了不少进步很大。”
  提到孩子，陈玉书眼睛亮起来，十分欣慰的样子，但这点快慰很快又被更深的愁云覆盖。
  “进步是有啊，娃娃们都是好苗子，肯学……可是建州啊，”她身体微微前倾，压低了声音，像是倾诉一桩难以启齿的心事，“我这心里头，是越来越没底了，愁啊！”
  “愁什么？”陈建州放下茶杯，神色认真起来，“是物资，还是经费？您放心陈校长，我上次说的那个‘暖光计划’助学金那边已经在推进了，应该很快能落实一部分。”
  陈玉书摆摆手：“建州，钱是一方面，紧巴就紧巴，有你和那些好心人帮衬着，总能对付着过。最愁的……是人！”她端起自己的茶杯，手微微有些抖，茶水漾出几滴落在磨得发亮的桌面上，“咱们这儿留不住老师啊！”
  她掰着手指数：“去年分来的小刘老师，也是城里小伙子，专业好，心也善，教了半年多，实在受不了这山里闭塞，加上谈了个对象在省城……走了。
  前年的小张老师，小伙子挺有干劲，结果家里父亲重病，急用钱，也走了，去南方打工了，听说现在一个月能挣这里半年的工资……”
  陈玉书苦笑一声，满是无奈，“今年，就指着小杨老师了，就是刚才楼下你看见那个，杨琼。名牌大学特教专业毕业的！多好的苗子！这孩子有心留下，但是人家家里不乐意把闺女扔在这山沟沟里呀，她爸妈给我来过电话，说这孩子下个月就要订婚，我这心里，七上八下的……”
  她说不下去了。这样的压力，即便是精力充沛的年轻人也难以承受，更何况是她这般年纪。
  陈建州明白她的忧虑，也许哪天陈玉书不在了，青山盲校就会马上散架，其实不止青山盲校是这个样子，他一直往来的几个乡镇特教小学差不多都是这么个状况。
  “太多家长，尤其是年纪大的，思想转不过弯来！我跟他们讲道理，讲国家政策，讲孩子学了文化将来能有更多出路……嘴皮子都磨破了！没用！人家一句话就给你怼回来，‘出路？小瞎子能有什么出路？学再好，能跟明眼人一样考大学？能去城里坐办公室？还不是要回来摸土坷垃！’这话我怎么接，我没法接啊建州…”
  办公室里两个人，脸色都有些凝重，窗外传来孩子们课间活动的模糊声响，更衬得室内的气氛沉闷压抑。
  阳光透过蒙尘的窗户，斜斜地照进来，光柱里浮尘飞舞。
  -----------------------
  作者有话说：上章有较大改动，锁文后塞了点新内容用来替换，大家感兴趣的话可以回头看一眼[垂耳兔头]
  第20章
  陈建州沉默了片刻抬起头, 眼神很专注。
  “陈校长，您看这样行不行？”他语速不快，但思路清晰，“设备跟不上, 咱们能不能想办法搞点‘远程支援’？现在网络发达了, 我认识几个大城市特教中心的老师, 水平很高。
  我们可以定期安排线上交流课, 用视频连线, 让咱们的孩子也能‘听’到外面的好老师讲课, 让咱们的老师也能学点新东西？
  这样就算好老师一时来不了, 先进的教学理念也能渗透进来。”
  “这个可以, 建州，联系外面的老师要用多少钱你告诉我，这个办法好。”
  陈建州是个非常实干的人，他笑了笑没接钱款这茬, 迅速调整思路：“留不住老师…我那边可以联系一些慈善基金，设立一个‘山区特教岗位津贴’？”
  这点陈玉书不是很能接受，不好意思地开口, “你说的慈善基金想法是好，可人家年轻人图啥？人愿意来这儿就不是图钱, 补贴在年轻人眼里根本不算啥。好孩子都是图前途，图发展, 咱们这地方, 能给人啥前途？留不住，根子上还是觉得这里没希望。”
  希望。这个词扎了陈建州一下。他沉默了几秒，眉头锁得更紧。
  ……
  “建州啊，你的心, 我懂。”老校长的声音充满了疲惫，“……你是不知道，前年我好说歹说组织了一次家长会，想着让家长们看看娃娃们的进步。结果呢？通知发下去，那天上午，拢共就来了……三个家长！”她伸出三根粗糙的手指，在陈建州眼前晃了晃，“一个还是顺路来交柴火的，我打电话回访，家长干脆就说：‘看啥？有啥好看的？一群小瞎子，还能翻出花来？’”
  陈建州靠在沙发里，手臂搁在扶手上，目光垂落，盯着茶几上那杯早已凉透的茶水。
  水面平静无波，倒映着窗外一小块灰白的天空。
  他提出的每一个法子，都像往将熄的火塘里添一把新柴。
  柴火噼啪跳两跳，腾起一点短暂的光亮和暖意，映得人脸上刚有点活气，转眼间，火苗便矮下去，被底下厚厚一层死灰埋住，只剩几缕冷烟，幽幽地钻出来，呛进人心里。
  那股子无力……
  捂不热的火塘底，沉沉地坠在胸口。
  他试图再想，脑子却像被塞满了棉花，运转艰涩。
  少年时那股说干就干的心气，在社会的磨砺中渐渐消磨。他不会再脱口而出“我来办”，更不会大手一挥包揽一切。
  一来世事愈发复杂，牵绊重重；二来心里那道坎儿越垒越高，总怕事情砸在自己手上，憾恨余生。
  窗外的操场安静了，孩子们已经回到了教室。
  这短暂的寂静，反而让办公室里的愁闷更加无所遁形。
  陈建州喉结滚动了一下，想说点什么安慰的话，却发现任何语言在此刻都显得苍白无力。
  他端起那杯冷茶，机械地喝了一口，冰凉的苦涩从舌尖一直蔓延到胃里。
  就在这愁云惨雾几乎要将两人彻底淹没的时候，一阵细碎而稚嫩的声音，隐隐约约地飘了进来。
  起初很轻，断断续续，不成调子。渐渐地，那声音汇聚起来，清晰了一些，带着孩子们特有的未经雕琢的纯净。
  “……天上的星星不说话，地上的娃娃想妈妈……”
  是首老童谣，《鲁冰花》。