“师父，我是您从育婴堂领回来的。”项正典提醒，“怎么随着的？”
  “哈！”张端笑着吐了个烟圈，“我忘了。”
  项正典拜进庆昌班那年张端自己刚刚娶妻生子，然而大儿子早早夭折，现在养下来的一双儿女年纪都小，于是没有像李叶儿一般跟班学艺。也许正是长子夭折的缘故，张端与师母对项正典格外热切，这几日甚至操心起了项正典的婚事。
  聊了阵闲话，张端重新坐到鼓前，给柳方洲的《夜奔》敲拍子。
  柳方洲振作起精神，将身段与唱词合起来顺了一遍。现在知道了张端师父也是本行应工，更是不敢大意。
  张端也连连点头：“这不蛮好？刚才你还说什么学不好——我看都能挂头牌戏来演了！”
  “这出戏唱做都多，唱下来累人得很。”柳方洲挠挠脸颊。
  《宝剑记》中的这一折《夜奔》，可以说是武生行当的看家之作。作为一出独角戏，角儿在戏台上自顾自跑圆场、踢大带、打旋子，还得带着愤懑孤高的英雄气，真可谓状形难，摹神也难。
  “毕竟男怕夜奔、女怕思凡——说到《思凡》，你们‘庆大班’可有学了的？”张端笑着问。
  “哎呀，师父您也跟报纸上学着了。”项正典靠着墙根拿大顶。
  “怎么，我觉得这名头响亮得很。”张端弹了弹烟灰，“那天还和李玉说起来呢，难道我俩和玉青得叫‘庆老班儿’。”
  “《思凡》应当是小叶子学罢。”柳方洲认真思考了片刻，“毕竟《孽海记》里还有《下山》的折子，小和尚必然是时喜来演，还是花旦来对戏更妥当。”
  “有理，不过李玉家那丫头爱学武戏，印象里倒没见过她穿水田衣。”张端点头说。
  “柳方洲你那小师弟呢？”项正典问。
  “……你叫他杜若不行？”柳方洲莫名觉得羞赧。
  “嗐，一口一个师哥叫着的可不是我。”项正典倒立着还要做个鬼脸，“杜若的水田衣扮相可真是没得说，要多漂亮有多漂亮。”
  “不过，《通天犀》里我那个十一郎的角色，和《夜奔》里的林冲也有些像。”柳方洲若有所思，“孤身流落、抱负不展的少年英雄。”
  其实，自从林文进当面说柳方洲的表演缺少情意之后，柳方洲总会在练功的时候，时不时想起这个评价。
  他自然是不服气的——然而心里窝火也是对着自己。倘若他自己的表演炉火纯青，观者动容、闻者落泪，又怎会被林文进这样指摘。
  也许应该把自己从“演戏”的程式里脱出来，设身处地理解戏中人物的心境，京戏总是这样有意思。
  “好啦，今天晚训也差不多到时候了。”张端抽干净了一支烟，把烟屁股在自己的鼓架子旁边按熄，“收拾东西都早歇息吧。”
  项正典又扑腾一下翻落到地上站直，伸了个懒腰。
  “也不知道《通天犀》什么时候能演上。”他打着呵欠说。
  张端把鼓槌夹到胳膊底下，伸手拍了拍项正典厚实的胳膊。
  “急什么，时候多得是。”他说，“快把衣裳穿上，别着凉了。”
  “练戏的时候觉得汗黏了一身，不如不穿。”项正典很听话地把髯口在架子上挂好，拿起自己的短褂披上。
  那边在旦角练功偏院里的杜若，也听着几个人交谈的动静，过来找柳方洲了。
  “你俩真是时时刻刻离了不行。”张端刚好与杜若擦肩而过，如此笑着调侃了一句。
  “刚才还说着你呢。”柳方洲伸手拨了拨杜若被夜风吹乱的额发，“你或小叶子有学《思凡》吗？我是没记得你学过这一折。”
  “几大段的唱倒是会。”杜若回答，“身上的动作还没学过——洪珠师父说她这一折学得太乱，之前南派北派都跟着学过，程式都乱了套。”
  柳方洲的手在杜若脸颊边停了停，觉得他眨着眼睛认真说话的模样很是可爱，说了些什么却没怎么听见。
  “我觉得你现在演出《思凡》是很合适。”他轻轻捏了捏杜若的脸。
  “什么？”两个人一起沿着游廊回厢房去，杜若歪头问。
  “小尼姑年方二八。”柳方洲笑道，“你现在比十六岁也大不了多少。”
  “哪有这样算的道理。”杜若也被他逗笑了，“那还有下句呢，正青春被师父削去了头发。”
  “这当然不行。”趁着月白风清、四下无人，柳方洲又凑过去吻了吻他的额角，“现下只有唱花脸的会剃发，也是为了画脸谱方便些。”
  “师哥你少说玩笑话了。”杜若笑着捏住柳方洲的脸颊，把他推了回去。
  秋夜里的穿堂风静悄悄拂过两人的身侧衣角，杜若牵住柳方洲的手，慢慢走着路时余光还带着他的身影——朝夕相处了这么久，还是爱看他讲出俏皮话时候的笑模样。
  他把眼儿瞧着咱，咱把眼儿觑着他。此时的情形很快让杜若想起来了《思凡》里的唱词，果真是“两下里多牵挂”。
  “说男怕《夜奔》、女怕《思凡》，还真是这个道理。”柳方洲一张口却又回到了兢兢业业的本行上，“想一想，这两出皆是独角戏，唱做都多，要表达的情思也多。”
  “已经下训了，明儿再寻思吧——”杜若捏了捏他的手指，“这般刻苦，我师哥要走火入魔了。”
  也许日子本就该这样过下去，一天天演戏练功，每一晚都有澄明的月亮与不紧不慢的晚风。
  可是第二天庆昌班的晚训却没有如期操练起来——刺耳的军用警报拉响了满城。
  第66章
  这必然是杜若一生中最难忘的中秋节。
  尖锐的警报声歇斯底里地响起来的时候，杜若恍惚了一瞬，以为是李玉的笛子走了调。
  也不知怎的，平日里屋檐院墙都已经看惯，在遮天蔽日的警报声里却仿佛蒙了一层黑雾。人们惊慌失措地四下张望，年幼的学徒几乎被吓出了眼泪。
  一向冷静温雅的李玉师父这时也陡然变了神色，扔掉笛子扑身向前护住自己的女儿。
  杜若靠着墙小心地环顾四周，那只紫竹笛啪地在石砖地上摔落成两截，断口白斩斩地晃眼。
  再仔细听一阵子，天际似乎有战机嗡嗡飞过去，一声巨响震得地面也动了动，又沉寂了下去。
  警报再次响起来，长鸣了三分半钟，似乎是解除的信号。
  “没事儿，没事。”李玉伸手摸了摸女儿的小辫子，“爹在这呢，别怕。”
  庆昌班满院的人这才重新活动起来。胆大如项正典跑出了门外，打听回来说是刚才那一声巨响是西郊南平城发出的信号弹——难道外国人已经打到南平城了么？那距离京城已经是半天的日程了。众人的心里俱是沉了下去。
  庆昌班几个学徒如杜若等人，自小在戏班里教养长大，所知道的除了学戏便是演戏，以至于眼窝子太浅，到这时还有些朦胧的希冀。
  也许很快就能平复罢？
  也许三天之后，一切又会与平常一样罢？
  也许这月的堂会戏，还是能扮起粉墨，往戏台上唱起一片太平安乐的喝彩罢？
  李叶儿从地上捡起她父亲的竹笛，拿在手里心疼地看了看。
  “爹，等过几天好了，咱们去护国寺前街找王倌儿修笛子罢？”她恳求似地问着李玉，“可惜这支好笛子。”
  明面上问的是笛子，可是所有人都知道，她问的不是那只绛紫玉润的竹笛，也不是手艺杂耍热闹至极的护国寺前街。
  而是这莫名的事端能够就此平息，将笛子修复齐整，继续吹奏起《万年欢》的昆腔昆调。
  李玉按着她的肩膀，眼睛却望向了一片虚空。
  “护国……”他叹了口气，没有答复李叶儿，“也不知道能不能护住。”
  李叶儿短促地叫了一声痛，仔细一看是她的手指被笛子断口处的竹茬扎破了，一连串的血珠冒了出来。
  杜若迈开步子，还觉得两腿发软。柳方洲在一旁扶了他一把。
  “没事了。”他也这样安慰自己的师弟，“不用害怕。”
  李玉嘱咐了几句班主还没回来，众人不要乱跑等话，拉着李叶儿要回后胡同他们自己的家去。
  “断了就断了，不要了。”他安慰李叶儿说，“扔了吧，修不得了。”
  李叶儿不情不愿地，握住那支沾了血色的笛子。
  是夜里了，可是整座城都醒着。黑暗里睁着无数双惊惶的眼睛——像将倾的大厦，屋檐下那摇摇欲坠的燕巢；或者将泼的海潮，浪花里那即将搁浅的鱼儿；又或者将亡的山河社稷，城市里那惶惶不安的子民！
  坦克车隆隆的过街声响了整夜。
  新的一轮太阳照彻京城的时候，京城似乎比昨天旧了一些。
  宣传页和号外报纸雪花片子似的飞了满城，庆昌班一众只有柳方洲识字最多、眼神也亮，满院子连学徒们带坐班师父，将他围了一通，等柳方洲拿着报纸慢慢道来。